东方安澜：孙犁的《子夜》和毛泽东的两只鬼

孙犁在读了《子夜》之后，写了一篇读后感，《<子夜>中所表现中国现阶段的经济的性质》，孙犁提出了一个既熟悉又陌生的问题，“中国社会到底是一个怎样的社会”？孙犁的这个读后感发表在1934年的《中学生》杂志上。据我所知，其后，郭世英、遇罗克、杨小凯都提出过类似的问题。

孙犁在读后感中自作聪明的揭示了“《子夜》作者所暗示给我们的关于中国经济问题的几条解答。那就是：1、中国民族工业的命运的描述；2、国内金融资本的现状的刻露；3、帝国主义对于中国经济的影响的说明；4、中国土地问题的探讨；5、农民运动前途的素描；6、产业工人力量的估量；7、中国将来革命性质的暗示。”这个老孙头，有意思，一本薄薄的《子夜》，就读出了这么多经济指标和政治暗语，老孙头读书用功之勤，真是我们学习的好榜样。

在读后感发表的89年之后，“中国社会到底是一个怎样的社会”？我也还想弱弱的发问。现在看来，这个问题老生常谈，常谈又常新。因为近来，新闻上到处都是恒大、融创、碧桂园摆烂的消息，扰的连我这个与房产毫无瓜葛的人，也心绪不宁。我想，与我有相同困惑的人肯定也不在少数。用前几年费教的话说是这世界乱糟糟的。费教言乱，还是赵薇夫妇闹鬼时，而今现在，让我联想到老孙头读《子夜》读出的一瓶子鬼魅味。我们一直误以为，这瓶子里装的是佳酿，直到1840年以后，才发现瓶子里出现了鬼味，有家鬼的味道，有洋鬼的味道。让人有理由怀疑，这瓶子里本身装的就是鬼东西。

俗话说，捉远鬼，找钟馗，这个捉近鬼，俗话没有告诉我们找谁，我是慢病慢投医，医比三家，案头上看到《毛泽东文集》，心里一亮，这不，打鬼的寅次郎老大毛老人家该出场了。翻到第8卷第51页，老人家就为我们扫荡了2只鬼，1只鬼曰“人怕鬼”，1只鬼曰“不怕鬼”。老人家枪法不好，打鬼不是用的枪杆子，而是用的无产阶级专政的铁拳。老人家号召我们发挥无产阶级主人翁思想，同恶鬼厉鬼作坚决的斗争。

老人家是这样说的，“世界上有人怕鬼，也有人不怕鬼。鬼是怕它好呢，还是不怕它好？……越怕鬼就越有鬼，不怕鬼就没有鬼了。有狂生夜坐的故事。有一天晚上，狂生坐在屋子里。有一个鬼在窗外，把头伸进窗内来，很难看，把舌头伸出来，头这么大，舌伸得这么长。狂生怎么办呢？他把墨涂在脸上，涂得像鬼一样，也伸出舌头，面向鬼望着，一小时，两小时，三小时，望着鬼，后来鬼就跑了。今天世界上鬼不少。西方世界有一大群鬼，就是帝国主义。在亚洲、非洲、拉丁美洲也有一大群鬼，就是帝国主义的走狗、反动派”。

老人家知鬼论世，娓娓道来举重若轻，论鬼打鬼，洞若观火，犀利深刻。铁拳荡开之处，片鬼不留。但遗憾的是老人家只注意到了帝国主义这只洋鬼，也注意到了蒲记家鬼，但却忽略了洋鬼和家鬼的杂种、异种，鬼族中最狰狞最善于伪装的一个鬼种，“吸血鬼”。现在看来，若是鬼子，鬼子的鬼子，鬼子的鬼子的鬼子大行其道，人就没有道，“中国社会到底是一个怎样的社会”？这将是一个千年无解的难题。

2023年8月18日