「喝茶」之憶

　　　　——紀實·四千九百六十五

　　「喝茶」，與陸羽無關。那麼，與什麼有關呢？我也說不清。雖說不清，然，當代人卻都懂。

　　有人喝茶，海外會有報道；我覺得，可能有假。反正，我喝了茶，沒人提。

　　其實，無論咋說，喝茶總算走麥城，不是啥光彩、輝煌。那麼，是污點嗎？也不能算。於我而言，喝茶、就是一揮之不去的記憶。

　　正因如此，於我，既不渲染，也不逃避。

　　我第一次被喝茶，是2018年11月13日。於此，我寫有〈「喝茶」記 • 引言〉、〈後記：「喝茶」後記〉以及〈「喝茶」補記（顧曉軍小說【四】：引言）〉。

　　以上，前兩篇用在了《貿易戰》（2019年3月出版）一書中，後一篇雖說是「顧曉軍小說【四】：引言」，然在《顧曉軍小說【四】》出版時，沒用這篇事先寫好的引言。

　　一晃，第一次喝茶距今五年了。因此，我不想絮叨細節，只打算追思下為何被喝茶，及給我留下較深刻的印象。

　　為何被喝茶？第一可能，與中美貿易戰相關。當時百度百科等都用「中美貿易糾紛」、「中美貿易衝突」，我則說破了——貿易戰。

　　其實我的意思是——人家就是玩規則、高附加值等起家的，不能跟人家玩。

　　或許，話有偏差，被誤解了。不再提及。

　　第二可能，是與劉剛玩，怕我被影響？按劉剛寫〈顧曉軍是先知先覺〉，誰影響誰，不太好說。

　　這次喝茶印象較深的，一是被「鎖」在了椅子上，二是被抄走了《大腦革命》、《打倒魯迅》、《公正第一》、《平民主義民主》、《顧曉軍小說【一】》、《顧曉軍小說【二】》、《顧曉軍小說【叄】》等十幾本書。

　　其實，人家是開了「傳喚令」、「搜查證」來，一時失去了人身自由與被抄走了十幾本自己寫的、出版的書（明確不還了），已經真的不算太慘了。

　　第二次被喝茶，是2019年8月28日。而於此，我當日寫下了〈楊恆均害得我又一次「喝茶」〉。

　　為何我被喝茶、卻要怪楊恆均呢？說來話長，不展開（況，楊的事還沒完結，我不落井下石）；然，僅石叄生的文章標題〈中國網絡第一間諜戰：顧曉軍楊恆均之爭〉，即可窺一斑。

　　這二次喝茶，與我主談的、是轉業到派出所的副所長；在部隊時，搞宣傳，好像上過軍報、寫過內參。見我年輕時、曾有那麼大的成就，對我的態度、很客氣，還換着拿聽裝的、鐵盒裝的好煙給我抽。

　　然，給我留下的、很不好的記憶是——其一，剛進去時，搜身。小警察叫我掏出褲兜里東西，我都掏出來了；然，他還要搜身。這，太侮辱人了。

　　其二，是沒啥事，就是把我叫去敲打敲打；如同文革，一有風吹草動，就給地富反壞右訓話。

　　第叄次被喝茶，是2019年11月1日。於此，當日沒寫。前一日，寫了關於林昭的文；之後，有一個多月沒寫文。

　　這一次，是我外出長跑，來人沒見着我；來人要進我家，我太太沒有讓進門。然，為警察老是找到家裡來，兩口子鬧得一塌煳塗。

　　第四次被喝茶，是2020年6月11日。於此，當日寫下文〈2020年6月11日〉。

　　這第四次，我太太自然依舊大吵大鬧，可我不願忍了；如是，就撥通手機，跟警察大喊大叫。

　　我喊叫的主要內容是，我會有啥事？沒什麼事，一會找、一會找，啥意思？警察那邊，約在開會，開始他還忍着；後來，也提高音量跟我大吵，說你有啥了不起之類，而後掛了手機。

　　第五次被喝茶，是2020年6月11日與派出所警察吵架的當天。

　　吵完以後，約兩小時，區裡的警察打電話給我，說他知道我跟派出所警察吵架的事了，但為履行公事，還得找我，約我下午到派出所去一談。我說，我不去；進到派出所的裡面，要搜身的，我去、不成了沒事找事做？

　　他說，那到哪去呢？我就說，到你辦公室可以。因我在區文聯（南京市是副省級）兼過委員、當過文協主席，想去看看……他說不方便。我說，那我就沒有辦法了。

　　如是，他說，他下午開輛車過來，停在小區外河邊的停車場，而後打電話讓我下來，在車裡談。我說，這可以。

　　這樣，他下午開車來，在他車裡談了約一個多小時。主要內容——他問，是不是寫習慣了，不寫不行？是這樣的話，你就繼續寫；但，你得悠着點，不然、他罩不住我。還說，其實我們之間的關係，可以不用這麼緊張，建議我可以出來走動、走動，大家在一起吃吃飯……

　　我說，我就這點退休金，日子都難過……他問了多少後，就沒有再說啥了。

　　這一次，較深刻的印象與感受，是他想叫我出來、當高級五毛。於此，我不願意，也沒法干。

　　對了，他還答應，沒事就儘量不再找我。

　　他做到了。所以，叄年多了，我沒再被喝茶。家裡，也不再吵了，只偶爾被提到；然而，在家中的地位，已與喝茶之前掉了個兒。

　　此外，其實還有另兩次被喝茶。一次，就是楊恆均到了我過去的單位。為何一定要說是楊恆均去的呢？其一，那次楊恆均的助手李悔之，一路將與他們一起玩的冉雲飛、陳雲飛等等都誘了進去；楊恆均，則負責對付不跟他們玩的我和石叄生之類。楊恆均南下，石叄生進去吃了兩天盒飯，出來文中剛透露；我這邊，朋友就到我家，遞了當時的中層領導的話，「要我跟顧曉軍談，上面不給政策，不幫人家解決問題，我怎麼談」。

　　其二，我過去的單位級別特高，不是楊恆均這樣的大忽悠，根本不可能見得到一、二號首長。而警察臨時看材料，與楊恆均和我在網上暗戰對我的了解，絕對是兩回事；這其中的感覺，別人也許察覺不出來，我自己怎麼可能感覺不到？

　　當然，也許有人會說，楊恆均早退出了、不幹了。就算楊恆均早退出了、不幹了，賴昌星能掛靠、郭文貴能掛靠，楊恆均怎麼就不能掛靠呢？掛靠有好處，楊恆均咋可能不要那好處？

　　另一次，則是顧粉團里的一朋友，說他和他的朋友到南京開生意上的會議，要見見我，一起吃一次飯。我努力推了，沒有能推掉。

　　這次，一坐下來，他的朋友就跟我談王丹，說常看他的文章，並拿出手機、找出來給我看。其實，我對王丹一直沒有興趣，從來就沒有過興趣（我說過吧，臨時看材料的警察，與在網上暗戰過的楊恆均，不一樣的）。

　　這次較深的印象，是他說，其實我可以到海外去發展，很多華人在當地很有實力，養得起我。

　　我的回答是，不願寄人籬下、仰人鼻息。我自己有退休金，雖然少了點，但、幹嘛要吃人家的、喝人家的呢？再說，這半道上、把我太太扔下，那她就太慘了。不道德的事，不能做。

　　另外，我的英語根本不行，也是其中的原因之一。後來，想到出去的吳祚來，及更早出去的余杰，我算是明白了這次吃飯的用意。

　　喝茶，就這麼幾次。我長跑途中與在小區大院裡的特殊情況，就都不算了。

　　記得，我在《中國新民運》一書中提出過「四不理論」，其中之一就是「不被抓」。現在看來，那時還是太迂腐——不被抓的底線太低，應該是「不喝茶」才對呀。

　　好在是，「喝茶」於眼下已成為了過去的記憶。但願，「喝茶」永遠停留過去的記憶之中，不要再回到現實里來。

　　自然，更希望下一代、下下一代……沒有「喝茶」的記憶。

　　　　　　　　　　　　　　顧曉軍 2023-8-25