按:畢汝諧這一輩子的經歷,比天方夜譚還離奇呢。上世紀90年代的一個飯局,
畢汝諧 身邊是一位從香港來紐約短期逗留的算命大師,
他無意間看到 畢汝諧 的掌紋,發出一聲驚呼:複雜的人生!
所謂存在即合理,畢汝諧的存在自有其合理性。
畢汝諧奇人奇事之女電影明星 畢汝諧 (作家 紐約)
我的情人系列裡,她是唯一的電影明星;因為罕有,彌足珍貴。
1983年炎夏,嚴打高潮;有一天,我去王府井八面槽郵局給出版郵寄文稿,人很多,
我排在了最後;在我前面是一個身材苗條的年輕女人,引起了我的習慣性的(如果不是職業性的)注意。
我老練地以文稿疾徐有度地擦蹭她的後背,手法恰到好處——既能夠使她回頭,又不至於引起她的反感;
同時,封皮某某出版社的字樣妥妥朝上,藉以顯示俺是一個頗有文化底蘊的斯文人。
哦,拍婆子是個技術性含量很高的活計。
——早年,我的髮小薛蠻子問我:拍婆子怎樣才能成功呢?
我說:首先,要把你的三寸不爛之舌,變成一條巨蟒;
你和對方一經交談,巨蟒就一圈一圈地把對方纏得死死的, 休想走脫 !
薛蠻子馬上提出第二個問題:怎麼把舌頭變成巨蟒呢?
我誨人不倦(也可以說是毀人不倦)地說:勤學苦練。沒有人生下來就是演說家,也沒有人
生下來就是拍婆子大王。學而時習之,不亦悅乎?古希臘有個演說家 德摩斯梯尼 ,
天生是口吃;他就在舌頭底下壓着小石子,跑到海邊,面對大海的潮汐發表演說。
德摩斯梯尼還虛心向著名演員請教發音的方法;為了去掉氣短的毛病,他經常在陡峭的山路上攀登;
他把自己剃成陰陽頭,以便能安心躲起來練習演說,不見外人。
經過多年刻苦努力,他終於成為雅典最雄辯的演說家。德摩斯梯尼而且努力提高政治、文學修養,
研究古希臘的詩歌、神話,背誦優秀的悲劇和喜劇,探討著名歷史學家的文體和風格。
要多多讀書,博覽群書,你的知識面就很寬,遇見任何類型的婆子,都接得上話茬。除了書本知識。
社會生活知識也很重要,誰都不是桃花源中人。你知道庖丁解牛吧,拍婆子也要順其自然。死纏爛打只會讓人家看不起。
對於男人來說,氣質風度比衣冠鞋襪更重要;有一次我下鄉回來,衣服上還有豬屎呢,照樣拍婆子不誤!
毛主席的矛盾論說外因通過內因起作用,巨蟒只是外因,內因是對方的性意識和性好奇心,只要能夠
喚起對方的性意識和性好奇心,萬事大吉!
一席話,震得薛蠻子五體投地:畢汝諧,你是全北京拍婆子的絕對冠軍!
她回過頭來,儘管帶着墨鏡,我還是一眼認出她就是電影明星某某某!雖然某某某不是Top3的電影明星,
卻也是紅極一時、享譽全國的電影明星!
我用自來熟的親切聲音向她表示歉意和敬佩之意,聲音壓得很低,以免引起別人注意,
被半路殺出的影迷壞了好事;我熱情稱讚她演技出眾,故意把10分話說成12分,以期取悅芳心。
我娓娓而言:作為成熟的表演藝術家,你的表演風格和人物個性永存於廣大影迷心中,
無怪乎荷蘭大導演伊文斯,對你的表演給予了很高評價。你創作的銀幕形象,堅毅而不失柔情,
純真而更具魅力,必將永遠載入中國電影史冊,流芳百世。
她怡然微笑,顯見很受用。
我適時地提出邀請她去寒舍坐坐,她會意地微微一笑。
——我曾經驕傲地說過:從王府井到床第有多遠?僅僅一步,僅僅一步!
一路上,我們很隨意地談論表演藝術,彷佛是相約共赴一次文藝聚會。
回到家裡,圖窮匕見——棋逢對手,將遇良材;纏綿悱惻,此樂何極!
激情之後是後戲,我與她肩臂互枕,鼻息相熏 ;眾所周知,所謂 前戲係指男女在性行為之前的挑逗行為;
而所謂後戲,系畢汝諧獨家發明的專有名詞,指男女在性行為之後的推心置腹的密談。
畢汝諧認為後戲就像前戲一樣重要,如果不是更重要的話。
——生為女性,何其危險!在毛澤東時代以及改革開放初期,強暴猥褻幼女是一種相當普遍的
罪行(將軍之女也罷,工人之女也罷),而且絕大多數沒有得到懲罰和揭露。許多受害女子有苦難言,
無法知會父兄丈夫,只能向畢汝諧傾訴;而畢汝諧一身擔告解神父心理醫生雙職,
慨然宣布:罪不在你,你是純潔的!從而有效地醫治其精神創傷。
她不間斷地說呀說呀,就像一個剛剛分到了糖果的小姑娘,絮絮叨叨,興奮異常;可以想見,
平素根本沒有人跟他進行這種無拘無束的交談;高處不勝寒。
她說到電影廠派系林立,電影界鈎心鬥角;在任何一個劇組裡面,人事關係難處,流言蜚語滿天飛等等;
在沒有心理醫生的年代,露水情人就是心理醫生,不吐不快。
——多年以後,畢汝諧也結婚了。
夫妻關係虛偽、矯飾、具有表演性——
有一回,我們明明吵得天昏地暗,
隨後參加朋友聚會,卻又相敬如賓,
儼如一對賢伉儷,天造地設。
如果不是當天她還要去參加電影明星體育明星與台灣飛過來的黃植誠李大維的聯歡會,我們簡直難捨難分。
告別時, 她含情脈脈地說:別忘了我。
——別忘了我,這是我與情人作別時,經常聽到的一句話。
我真情地道:你是我的尊貴的客人,我怎麼可能忘記你呢?
我們後來又通了幾封信,再沒見過面。
常言道:君子之交淡如水;而我甚至沒有請她喝一杯水。
從近年反貪運動暴露出來的案件,貪官污吏睡女電影明星,是要買房買地,奉送重金,發放黨票,提拔職務的。
哦,不是我不明白,這世界變化快!