美妮阿姨 (2016-03-14)

廣東人民廣播電台舊址

文工團有不少女演員是轉業軍人出身。兩位李阿姨、唐阿姨，以前都是中國人民解放軍軍官。相片掛在單位，雖然沒有王曉棠等名演員那麼搶眼，“美人最在着戎裝”，一身帶領章肩章的軍服、頭戴大蓋帽，別管官大官小，英姿颯爽，看上去叫人眼睛那麼一亮。

美妮阿姨不是轉業軍人。掛在單位的演員照，沒有披掛，乍一看不起眼，普普通通的，不過仔細打量，女演員中，美妮阿姨是最年輕最漂亮的。

南來客初識美妮阿姨時，才上初小，美妮阿姨也就二十上下。南來客隨例管她叫阿姨，心裡覺得她就是個大姐姐。美妮阿姨長得很端莊漂亮，皮膚偏黑，中等個，梳兩條短辮，整一個中學畢業生的模樣，用男生後來的話形容，“很青春”。美妮阿姨漂亮、青春、清純、脾氣也好，很快贏得了南來客小朋友的好感，南來客小小年紀甚至注意到，美妮阿姨有點沉默寡言，而且很少笑容，眉宇間常常帶着一絲憂鬱。

那時，美妮阿姨已經結婚了。先生“小弟”是個大帥哥，年紀輕輕的已經是團里的角，男高音獨唱演員。美妮阿姨也是唱歌的，不過是個配角。文工團保留節目，男女生三重唱印尼民歌 “星星索”，小弟叔叔擔綱，負責唱“無謂…”，美妮阿姨夫唱婦隨，負責伴唱“星星索”（數年後南來客也體驗了一把男女聲三重唱。南來客引亢高歌：“我過的是，革命的童年”，兩邊一左一右倆小美女伴唱，不過沒有那層關係，千萬別當成齊人了）。

按說夫唱婦隨應該羨煞人。不過，小弟叔叔有點大男子沙文主義，有時候對美妮阿姨不夠尊重，大庭廣眾下數落妻子，讓美妮阿姨下不來台。這時，美妮阿姨總是低下頭一聲不吭，好像沒犯錯挨訓的孩子，一副很委屈的樣子，可是從來不反駁解釋。

有一次，候車去演出，小弟叔叔不知為什麼時事又發火了，當眾大聲訓斥美妮阿姨，沒完沒了。美妮阿姨仍然不吭聲。院子裡有個雙槓，美妮阿姨雙臂平扶在在雙槓上，眼淚在眼睛裡打轉，硬是沒落下來。大家有點不忍，又不好勸，只怕火上澆油。後來徐叔叔實在看不過眼了，悄悄把南來客拉到一邊，跟南來客如此這般說了幾句話。於是，南來客小朋友挺身而出，上去跟小弟叔叔說，“小弟叔叔不要罵阿姨了。”大家哄堂大笑。小弟叔叔聽了一愣，隨即“撲哧”笑了，沒好氣地說，“去，去”。南來客偷眼看了一下美妮阿姨。她沒笑，還是低着頭，一聲不吭。

其實兩人滿恩愛的。來家裡坐的一些阿姨提起美妮阿姨，都誇她是個賢妻良母。“糧食困難那會兒，有一次到她家趕上她家吃飯，她把一隻雞蛋挾給小弟，自己就吃青菜。”一位阿姨說。有的阿姨還為美妮阿姨不值。可那是人家的家事，兩口子生活了一輩子，箇中情感，如人飲水，冷暖自知，不足為外人道。

美妮阿姨性格外柔內剛，待人不亢不卑。她也是個視南來客母親為大姐的人，有事沒事來家好幾次。美妮阿姨與母親交往，總是以誠相見，從未表現出絲毫過度殷勤熱情，文革後兩人依然是朋友。南來客父親待人不那麼熱情，有些阿姨見了有點不自在；美妮阿姨見了落落大方，沒有半分畏縮，反倒贏得父親敬重。

南來客從未見過美妮阿姨臉上出現過討好人的諂笑。美妮阿姨也不是那種冷若冰霜的美人，只是不苟言笑罷了。即使對南來客。文工團解散後，美妮阿姨先到唱片社工作了一段時間，後來調到廣播器材門市部。文革後期，南來客曾走後門上門市部買電器元件及喇叭裝音箱；高考期間，曾憑單上門市部買回家裡第一台電視機，都是美妮阿姨親自辦理的。接待大姐的兒子，老熟人了，美妮阿姨也沒笑臉相迎，公事公辦但乾脆利落地把事情辦好，一句廢話沒有，只是在幫南來客把電視機放到自行車後架後說了句，“媽媽怎樣？代我問她好。”

上大學後住校，南來客跟這些早年認識的叔叔阿姨來往越來越少，不過偶爾會向母親打聽他們的近況。一次，提到美妮阿姨，母親說，“走了，癌。唉，那麼年輕就走了。”“後來不肯見人….”