第六十一回，聞噩耗校花哀慟火葬場，逢狹路儒將箴言走為上

周靜茹與葛承光、徐正洪在火車站等了一整夜，也沒有等到劉致遠。三人只好回到了江東工學院。一連三天，化611班的同學在江東市內四處尋找。劉致遠猶如人間蒸發，始終杳無音信。周靜茹是整日不吃不喝，以淚洗面。楊耀強、葛承光、徐正洪、張效於等人經常過來安慰她，也起不了多少作用。

這一天，周靜茹又熬過了一個不眠之夜，早早起了床。天空烏雲密布，沒有一點兒風。映山湖邊的柳枝紋絲不動，天氣悶熱得令人窒息，似乎預示着更大的暴風雨即將來臨。周靜茹匆匆走進行政大樓辦公室，坐到電話機旁。窗外一雙雨燕在柳絲間，你追我逐，相互依偎着，低低地穿梭飛行。周靜茹不禁觸景生情，潸然淚下：“致遠啊！風暴來臨了，燕子尚知互相依靠，可你為何撇下我一人呢？你究竟在哪裡啊？”。她急切地拿起話筒，先撥了無線電技校，對方仍然是“嘟…嘟…嘟……”的忙音。她無奈地掛斷了電話，再撥孔振邦留給她的市軍管會的電話號碼。這兩天她一直撥這個電話，但始終沒人接，好像整個軍管會空無一人，在唱空城計。她焦急地等了一會，正準備放下電話。忽然，電話那邊卻響起了了熟悉的聲音！電話居然通了！接電話的人居然正是孔大哥！周靜茹好像是黑夜中，在大海上漂泊的一葉小舟，看到了閃着紅光的燈塔，心情萬分激動。她好像害怕孔振邦會突然掛掉電話似的，急迫地叫道：“孔哥！孔哥！是你嗎？我是周靜茹！我是周靜茹！……”

電話那邊，孔振邦又驚訝又生氣地說：“怎麼是你？靜茹！你怎麼還沒有回家？這幾天你看到了吧？這裡有多危險！你怎麼就不聽我的話呢！？”周靜茹說：“孔哥！你別怪我了！劉致遠出事了！”“啊？什麼事？”“他被八一派抓去了！好多天了！至今沒有消息……”說着，周靜茹在電話中“嗚…嗚…”哭了起來，“哎！靜茹，你別哭呀！你快把情況告訴我。具體時間，在什麼地方被抓的？抓到哪裡去了？”周靜茹把詳細情況說了一遍。孔振邦大吃一驚說：“哎喲！都三天了！看來情況不妙哪！你怎麼不早點給我打電話？”周靜茹一面哭，一面氣憤地說：“你反而怪我們？這幾天我們總部不知道給你們打了多少電話，我還到你們軍管會過去了，可你們根本沒人！你們是什麼軍管會啊？那麼多人，光天化日來攻打我們學校，死了好幾個人！你們軍管會不知道嗎？為什麼不制止！孔哥，你也是軍管會的，難道你沒有責任嗎！你不覺得你們有罪嗎？！”

電話那頭被周靜茹責問得啞口無言，沉默了片刻，傳來了低低的聲音：“靜茹，你譴責得對！我很慚愧！不過，我只能告訴你，我現在已經不再負責支左了，今天我來軍管會，就是來拿我的東西的，馬上我就要回師部去了。”周靜茹吃了一驚問：“為什麼？孔哥，你做錯什麼事了嗎？”孔振邦說：“一言難盡，他們說我‘右傾’，可我是按黨的政策，憑良心辦事，問心無愧！不過，你放心，劉致遠的事我一定要管。我馬上就去無線電技校！靜茹，你聽我的話，還是先回去吧，你留在這裡也起不了作用，找到劉致遠，他也會回去的。”“好，好！孔哥，你要趕快！謝謝你！”周靜茹放下電話，感到些許的寬慰，心中燃起了一線希望：“解放軍向他們要人，他們肯定不敢不放的！”

周靜茹回到女生宿舍時，從傳達室取了一封信。她靠在床上，急忙拆開看。信是父親周凱緣從家裡寄來的，信中寫道：

靜茹吾兒：

久未得到你的音訊，我和媽媽十分惦念你，聽說江東市發生了武鬥，不少江州的學生都跑回家了。你為什麼還不回來？你媽媽整天為你擔心、着急，生了病。醫生說是思慮過度，躺在床上好幾天了。

你不回來，是不是因為我們不贊成你和劉致遠的關係？我們知道，他也是個很優秀的青年，既然你們感情那麼深，你又說與孔振邦沒有緣分，爸媽也就不勉強你了，同意你與劉致遠的關係就是了。

你們畢業分配快了吧？這個時候你可千萬不能出事啊，如果出了事，可真要把你媽媽急死了！我也活不成了！你還是離開危險的江東市，快點回家來吧！

父周凱緣書

周靜茹含着淚看完了信，母親那日漸衰老的身軀浮現在了眼前。“唉！媽媽一輩子苦命，現在還為我擔憂，病倒了。女兒不孝啊！致遠，你快回來吧！爸媽已經同意我們了！我們馬上回江州去看二老吧！我們交往這麼久了，你還沒到我家來過哩！這一次，你一定要來！一定要來！爸媽親眼看到你，一定會更加滿意的！當然，我也要到你家去，看望伯父母……”周靜茹想着、想着，不覺熱淚滾滾。這幾天她太累了，她靠在被子上，迷迷糊糊地睡去了。

忽然，門外一陣汽車聲響，將剛剛合上眼的周靜茹驚醒。一輛中巴車停在女生宿舍樓前。楊耀強、葛承光、徐正洪、張效於、顧得志推開門，一起走了進來。周靜茹擦擦眼淚，驚訝地坐了起來說：“噢，怎麼？你們一起來了？有劉致遠的消息嗎？”她注意到五個人臉上都籠罩着烏雲，欲言又止的樣子，心中十分詫異地問：“你們怎麼了？”沉默了一會，楊耀強說：“靜茹，有個消息，不是很好的消息……噢，不，也不一定……你千萬不要激動，不要激動！……”

周靜茹已經感覺到大事不妙，一顆心提到了嗓子眼，顫聲說到：“楊克思，你說，什麼消息？”徐正洪說：“小周，你不要急！千萬要冷靜，事情是這樣的，剛才兵團總部接到火葬場打來的電話，說他們那裡有一具屍體，有些遺物，有點像……嗯……有點像……要我們去人。”周靜茹聽了，猶如晴天霹靂，失聲叫道：“我不信！致遠不會的！一定是弄錯了！他們弄錯了啊！”大家看到周靜茹如此衝動，怕她在火葬場情緒失控。葛承光說：“周靜茹，你幾天沒休息了，你就不要去了吧。我們回來把情況告訴你。”周靜茹說：“我要去！我不相信！我怎麼能不去呢？”

於是，大家一起出了宿舍，魚貫上了汽車。車上還有鄭國中、朱曉宇等總部的頭頭和幾個女生。人人都心情沉重，一言不發地坐在座位上。中巴車出了宿舍區大門，向江東市南部駛去。江東市火葬場坐落在風景優美的南山麓。幾間毫不起眼的簡陋平房。標誌性建築是一根高大的煙囪，傲然挺立直指蒼天。

近來江東市這根大煙囪特別忙碌，一刻不停地冒着濃濃的黑煙。這黑煙直衝蒼穹，與黑壓壓的烏雲攪和在一起，隨風變換着造型，在江東市的天空瀰漫開來，沒有敬畏，沒有遐想，猶如無數的孤魂冤鬼在四處遊蕩。周靜茹透過車窗，驚悚地遙望着從大煙囪冒出的滾滾濃煙，心中祈禱着：“致遠平安無事！你決不在那濃煙之中！”一陣風吹來，煙雲在天空中又變幻了造型，竟然酷似劉致遠憂鬱的面龐！周靜茹瞪大眼睛驚叫道：“No！No！那不是你！致遠，不是你！對嗎？”車裡的人全都吃驚地看着神經質的周靜茹。楊耀強走過來，在周靜茹的耳邊輕聲安慰道：“靜茹，你冷靜點，不要太激動。”

一會兒，火葬場到了，一行人下了車，剛跨進大門，一片悽慘的哭聲就撲面而來。只見焚屍爐大廳地上，停放着七~八具屍體。有的被長矛穿胸而死。有的被刀劈頸部而亡。也有的頭部中彈斃命。其中中學生居多，也有青年工人。每具屍體旁邊都有一群家屬在號啕大哭，其狀慘不忍睹。眾人惶惶不安，依次一個個搜尋着屍體，都沒有發現劉致遠。周靜茹好像抓住了一根稻草，絕處逢生似地對楊耀強說：“你看看！是他們搞錯了吧？致遠不會的！不會的！”

正在此時，火葬場瘦骨伶仃的史場長，幽靈般地從陰暗的辦公室里走了出來：“噫！你們是江東工學院的吧？請到裡面來！”大家隨着他進了辦公室。鄭國中問：“場長同志，你說的屍體呢？”“噫，昨天已經火化了！”說着，他伸出骨瘦如柴的手，從組合柜上捧下一隻紅漆木盒，用手輕輕地摸着：“各位請看，這是上好的紅木，多麼精緻，漂亮，堪稱藝術精品！噫，這裡面就是劉致遠的骨灰！”鄭國中有點氣惱地說：“你們怎麼可以這樣！不等我們來就火化了！誰知道是不是我們的人啊？”“噫！天氣太熱，三天了！沒有冰，實在不能放了。我們一直給你們打電話，始終打不通！噫！實在是抱歉！按照規定，我們只好先火化了！”周靜茹望着骨灰盒，忍不住激動地喊道：“不是！不是！場長，你憑什麼說是劉致遠？”史場長揚起眉毛，兩隻小眼睛轉動了一圈：“噫！這位女紅衛兵小將，不要急！這兒有他的遺物！”他打開抽屜，拿出一隻塑料袋，放在桌上，“噫！屍體送過來時，穿一件灰色翻領衫，有四個口袋，四個！”他伸出四根細細的，留着長指甲的手指，比劃着說，“請看！這是他口袋裡的東西！也就是證據了！”

史場長反轉塑料袋，朝桌上一抖。“嘩啦！”一聲，一支“關勒銘”金筆首先跌落在桌上。接着滑下來的是一本江東工學院的學生證。然後是兩張去江州的火車票。最後飄落下來的是，劉致遠與周靜茹相約分配去邊疆的，寫在王夙雯信箋背面的“申請書”。周靜茹一看見這幾樣東西，猶如五雷轟頂！手中的稻草折斷了！猛然滑向了深淵。她一把抱住骨灰盒，肝腸寸斷、淚如雨下、泣不成聲！

史場長看了看周靜茹，竟然笑了笑，臉上露出職業的冷漠。他拿過“登記冊”，翻到一頁，指着一行對鄭國中說：“噫！好了，東西都交給你們了，簽個字吧！”。突然，小諸葛眼裡淌着淚水，走上來一把抓住史場長的衣領吼道：“這不行！你得說清楚！是什麼人把他送來的？他是怎麼死的！一條人命！哪有這麼簡單！”。史場長被拽得一個踉蹌，憤憤然說道：“噫！噫！噫！你這個人！找我撒氣，有什麼用？這年頭，一條人命？你看看外面是幾條？警察都管不了！軍管會都關了門！我可是忠於職守、無限忠於毛主席！全市工廠都停產鬧革命了！可我們不能停產！要是我們也停了產，這江東市可要白骨遍街了！”

鄭國中無可奈何，只好代表學校和兵團，提筆在“登記冊”上簽了字，轉過身來，猛然投筆在地，含淚仰天長嘆一聲：“蒼天哪！致遠兄啊！才子啊！人才難得啊！”，大家聞聲都悽然淚下。

周靜茹坐在桌子邊，熱淚滾滾。她一手握住關勒明金筆。這是今年早春二月，劉致遠生日時，她送給他的禮物。那天的快樂情景還歷歷在目，“可是，為什麼？為什麼？致遠啊，你要狠心將禮物退還給我？”……她淚眼朦朧放下金筆，撿起兩張火車票，一面看一面哭道：“致遠啊！火車要開了！你不要下棋了！跟我回江州啊！快啊！”……過了一會，周靜茹又拿起兩人在望江亭上簽字的“申請書”。眼淚像斷線的珍珠，潸潸跌落在信箋紙上。“墨跡未乾！墨跡未乾哪！致遠！我們誓言永遠不分離，一起去邊疆的嘛！怎麼？你就撇下了我？”……最後，周靜茹打開劉致遠的學生證。一張英俊、瀟灑、睿智的白面書生的臉龐，呈現在她眼前，是那麼親近，又是那麼遙遠。她將學生證上的照片緊貼在胸前，死死摟抱住骨灰盒，痛不欲生，暈倒在地！……

幾個女生一面流着眼淚，一面攙扶着周靜茹，隨着大家一起出了火葬場。正要上車，忽然，孔振邦騎一輛自行車，疾馳而來。他在江東工學院的中巴車旁停住自行車，叫道：“你們是江東工學院的嗎？周靜茹在嗎？”。楊耀強看到孔振邦，一股怒火湧上心頭，走上去照孔振邦臉上就是一拳，一面叫道：“好啊！孔大部長！你來得真及時啊！致遠兄前腳走，你後腳就來獻殷勤！你還子弟兵！呸！無恥！”張效於和葛承光也紅着眼睛撲了過來。一人扭住孔振邦一條臂膀吼道：“孔振邦！你來得正好！跟我們走！學校里發生武鬥，死了那麼多人，你們支左部隊一走了之！肯定是你們搞的陰謀！破壞文化大革命！打你個狗日的‘江老譚’（指江東市的譚震林——作者注）！”說着，張效於甩手“啪、啪”就給孔振邦兩個耳光。小諸葛則用力撕下孔振邦的帽徽和領章，朝地上一摔，兩人拉着他就向車裡拖。

孔振邦嘴角流出了血。他不還手，也不掙扎，隨着他們進了車，說：“同學們！對不起！我只能說對不起！你們要為致遠賢弟報仇，揪我、斗我，打死我，我也認了！也難解我的內疚！不過，你們先讓我說清楚！”周靜茹抽咽着說：“你，你們不要打孔哥！讓孔哥說！聽他說什麼？”孔振邦流着淚說：“剛才我去了八一派的大本營，無線電技校，責令他們立刻無條件釋放全部俘虜，仔細查看了他們的‘俘虜登記簿’，沒有找到劉致遠。聽技校傳達室老頭說四天前的清晨，在大門口馬路邊，發現一具青年人的屍體，後來被人拉到火葬場去了。所以我就急忙趕過來了，看來劉致遠可能……可能……已遭不測了！”周靜茹聽了又“嗚，嗚！”哭泣了起來。鄭國中說：“孔部長，這些我們已經知道了，你貓哭耗子，跑來放馬後炮有何用意？”周靜茹說：“這不關孔哥的事，孔哥是好的！你們不要抓他！”

孔振邦擦擦眼淚說：“鄭司令也在這裡，正好，你能不能聽聽我的意見？”鄭國中說：“好吧，你說！小諸葛，你們放開他。”小諸葛、張效於二人鬆開了手。孔振邦用手擦擦鼻孔和嘴角的血說：“你們已經看到了，當前情況萬分危急！剛才我在八一兵團大本營里看到，他們已經用現代化武器武裝起來了！都是‘五六式’，七點六毫米的半自動步槍，‘五六/一’式機關槍就有四挺！你們與他們實力懸殊！你們千萬不能硬碰，作無謂的犧牲！”車上的人聽了，全都倒抽了一口涼氣，嚇得吐出了舌頭。鄭國中說：“這倒是個驚人的情報，孔部長，那你說怎麼辦？”

孔振邦好像當初支左一樣，斬釘截鐵地說：“我要求你們，必須當機立斷！第一，一般同學要馬上離開學校回家去！我看，你們這輛車也立刻直去火車站，能走的立刻走！第二，鄭司令，請你馬上與江東市造反軍總司令部商量，儘快將你們的武鬥隊伍撤退到江東市外去！以避免爆發大規模流血事件！”。楊耀強聽了大不以為然地說：“嘿嘿，孔大部長！原來你是來當說客呀！憑你三寸不爛之舌，就想要我們乖乖的撤出江東市？”孔振邦厲聲說道：“楊克思！你不懂軍事，不要妄言！知己知彼才能百戰百勝，打仗是要憑實力的，實力不足，撤退並不丟人！不是你耍嘴皮子！雖然我對你們的處境是同情的，但大勢已至此，沒有任何辦法！實話告訴你，只要247軍在江東支左，你們遲早是要被八一派打垮的！”

鄭國中緊張地沉吟道：“依你之見，撤出去以後又怎麼辦？我們不是成了無家可歸了嗎？”孔振邦說：“打不贏，‘三十六計，走為上計’不失明智之舉，當然，無家可歸是暫時的！黨中央、中央文革、毛主席還在嘛！依靠中央出面談判，政治解決是唯一的道路！”小諸葛說：“槍桿子裡面出政權！那樣我們肯定要吃虧！”孔振邦說：“虧可能是要吃點的了，這也是沒有辦法的事，但與大量犧牲生命相比，是最好的結果了！當然，我理解你們，要做出撤退的決定是痛苦的、困難的。鄭司令！你們好好研究研究吧！我沒有別的企圖，我是真想阻止這個城市在血與火中毀滅啊！”鄭國中說：“孔部長，謝謝你的建議。你第一點意見我們立即接受，馬上去火車站。除了總部頭頭，同學們大家都回家去吧！你第二點意見我們會儘快與工人造反軍一起研究，再決定是否撤退。”“那好，希望你們做出明智的決定，我告辭了！”孔振邦轉過身來又對周靜茹說：“靜茹，我不能送你去車站了，你不要太悲傷，想開點，回家好好休息！”說着，孔振邦下了中巴車，撿起地上的帽徽，領章放進口袋，整了整衣服，騎上自行車走了。此後七一五派果然主動撤出了江東市，避免了更大的流血犧牲。故江東市的武鬥沒有其它城市嚴重，蓋孔氏之功也。此為後話。

孔振邦走後，中巴車直趨火車站，周靜茹在幾個同路女生陪伴下，上了火車。物換景移，很快故鄉的山水就映入了眼帘。列車離家鄉越來越近，周靜茹越是悲從中來。她在心中悲呼着：“劉郎，劉郎！越離越遠了，我的劉郎再也回不來了！”她淚眼模糊，看着向後疾馳的樹木，想起兩人最後一次在北固山、望江亭上的情景，山盟海誓言猶在耳：“致遠，我永遠等着你！天荒地老！海枯石爛！一直等你到死！也要永遠和你在一起！”周靜茹想到此，懊悔地念道：“我真蠢！我為什麼要說‘死’呢？難道是天意？上天預示我口出不祥之兆嗎？”周靜茹悔恨交加，痛徹肺腑，眼淚又奪眶而出……。

正是：

來是空言去絕蹤，月斜樓上五更鐘。

夢為遠別啼難喚，書被催成墨未濃。

蠟照半籠金翡翠，麝熏微度繡芙蓉。

劉郎已恨蓬山遠，更隔蓬山一萬重。

（唐.李商隱.“無題”）