我讀小說
前幾天,朋友用微信發來了小說《軟埋》,作者是湖北省作協主席方方,我孤陋寡聞,對作者方方一無所知,引起我興趣的是,這個朋友同時發來了題為“《軟埋》是一株大毒草——武漢工農兵讀者舉行批判《軟埋》座談會”的帖子。這種只有在文革中才會出現的文章標題讓我覺得了時空錯位。我很想知道《軟埋》到底是一本什麼樣的小說,能讓'遺老'們重新赤膊上陣,又祭起了早已被扔到歷史垃圾堆的'革命大批判'大旗。我要好好讀讀這本書了。
《軟埋》不長,只有107頁。寫一個失憶的老太太丁子桃,多年前還是川北豪強家族的兒媳婦黛雲時,土改時娘家全家被批鬥後槍斃。她父親是個讀書出身的很開明的士紳,哥哥是共產黨的幹部,為救父母在趕回家的途中被暗殺。他的公公聽到這個消息,不願挨斗受辱,全家包括傭人16口全部自殺讓兒媳黛雲'軟埋'(不用棺木,直接用土埋葬)。同時安排兒媳黛雲帶着兒子從地道逃脫。在地道出口登船,船觸礁沉沒,黛雲失去兒子,也失去記憶,被部隊吳醫生救活,變成了丁子桃。吳醫生很照顧丁子桃,多年後又相遇,吳醫生已喪偶,與子桃結婚生子。吳醫生車禍亡故,兒子青林從父親遺留的日記中發現父親吳醫生原姓董,亦是土改中全家被殺,逃入深山,隱姓埋名。他開始探究母親的家世。
人被'軟埋'了,記憶也該被'軟埋'嗎?作者方方在《軟埋》的後記里說:“人死之後沒有棺材護身,肉體直接葬於泥土,這是一種軟埋;而一個活着的人,以決絕的心態遮罩過去,封存來處,放棄往事,拒絕記憶,無論是下意識,還是有意識,都是被時間在軟埋。一旦軟埋,或許就是生生世世,永無人知。”半個多世紀前導致200萬地主死於非命的暴力土改就一直被刻意的軟埋着,方方們不甘於這段歷史被“軟埋”,方方寫出了《軟埋》。而那些要人們完全'軟埋'甚至徹底忘掉那段歷史的所謂'工農兵'們,當他們愚蠢地對方方們'大批判'時,也恰好讓年輕的一代了解了一些當時的真實。例如在批判會上出身官僚地主家庭的土改親歷者鄢蕙蘭說,她的媽媽也受過批鬥,批鬥時手是向背後捆着的,低着頭在那裡接受貧下中農的教育。把她年邁的媽(小腳)手捆在後邊,她還說不殘忍,還要感恩戴德。是什麼樣的教育和環境能讓這樣的工農兵'這樣喪盡天良?
當然,不管有沒有方方的《軟埋》這部書,也不管所謂的'工農兵'們在怎麼聲嘶力竭喪心病狂,真相都不會真的被完全忘記,歷史也總有一天會清算。