三十多年前，南來客研究生院畢業留校任教，所在系的黨總支書記是波叔。

“人不可貌相”。單憑外表，很難想象波叔是高等學府一個系的第一把手。堂堂總支書記，看上去似乎更像個供銷員。波叔年方三十多四十歲，個兒不高，圓圓的腦袋，頭上已經開始謝頂，臉上時時堆着頗為真誠的笑容，一雙圓圓的大眼，目光里透露出掩飾不住的精明 - 不過是小業主那類的，不是黨政幹部那種精明。

波叔跟系總支書記的應有形象格格不入，與衣着無關。波叔並非不修篇幅的人，偶爾也披件毛式幹部服，只是着龍袍不像太子，有點像小品里陳佩斯演正面人物，穿上什麼都不是那麼回事。波叔言談舉止，或許入得了廚房，廳堂是萬萬出不得的。問題出在哪兒？南來客當時百思不得其解，數十年後才悟出一個結論: 氣質。

人無論出身如何，大凡當了官，多少會有點官氣。也難怪，當官得有當官的樣子。南來客也見過一些工農幹部及部隊轉業幹部，當了個芝麻綠豆大的官，手裡有了點權，就忘了勞動人民的本色，說話的口氣都不一樣，開始打官腔了。波叔與眾不同。波叔不是工農幹部轉業軍人，卻更能保持老百姓本色，不僅沒有官架子不打官腔。而且除了政治學習傳達文件作報告不得不逢場作戲，波叔也從來不裝腔作勢唱高調。

不擺官架子打官腔，已屬難能可貴。更為難得的是波叔善於與廣大教職員工打交道。

不少政工幹部高高在上，嚴重脫離群眾，對群眾疾苦充耳不聞，不會做認真細緻的思想工作，動輒拿大道理壓人，自覺不自覺地就把自己推到群眾的對立面。跟這類同僚相比，波叔可謂平易近人，謙和得甚至有點卑躬屈膝 - 連繫裡的小青年辦事員都可以跟他拍膊頭套近乎（你去拍系主任曽教授的膊頭試試？）。系裡上上下下都稱他“波叔”。別說“書記”，連“老X”都沒聽人叫過。南來客從當研究生到當講師到出國留學，在系裡前後達七八年之久，沒見過波叔跟誰紅過臉，也沒聽說過波叔跟誰過不去。誰有事相求，合理的不合理的，沒聽說波叔把人拒之門外或一口回絕，也沒聽說波叔用大道理或“研究研究”、“考慮考慮”之類的官話來搪塞敷衍一番。波叔總是耐心地聽人把話說完 （一邊聽一邊還頻頻點頭稱是，一付充分理解深表同情的樣子，當場令人感到領導是站在自己一邊），末了還陪着笑臉說，“一定盡力一定盡力，不過，你都知啦，這事不是我一個人說了算….”至於有沒有去辦，是否盡力去辦，辦成了沒有，那是另一回事。

理解也表示了，同情也表示了，還答應盡力而為，這麼通情達理的領導，你還要怎地，你還能怎地？

真是“咬渠都唔入”。

可就是這麼好說話的人，系裡的教職員工居然沒把他當回事。

問題出在縮骨。

粵語中有些術語很難定義，深層含義往往需要例證才能表達清楚，比如：“縮沙”和“縮骨”。

翁先生去世那刻，眾弟子環伺病房外，恭請總支書記領頭入內送翁先生，波叔忙不迭擺手，連聲說，“我好怕哩嘀吔嘎，我還有事要處理，先走一步”，轉身拔腿匆匆離去，贏得旁觀者一句“咁縮骨”。

波叔縮骨何止表現在為同事送終一事。 大學開展鮮血活動，波叔又縮骨一回。

動員了半天，系裡響應者寥寥無幾。波叔本應以身作則，發揮黨員幹部的先鋒模範作用，可惜的是波叔只知道喚起工農千百萬，你們干。

這回打起南來客主意來了。

“怎麼樣，後生仔，身強力壯，帶個頭，”波叔笑眯眯地拍拍南來客的膊頭。

“沒說的，你去我就去，”南來客捨命陪君子。

“哎呀，我有肝炎，”波叔打了個哈哈，匆匆離去。

有乙肝？系裡聚餐點解唔見你用公筷？

波叔也不是什麼時候都縮骨。比如老師周二晚進城去夜校上課炒更，波叔就不甘後人，次次跟車壓陣及去看門。無功不受祿。要分一杯羹，總得找點事干不是?

一夜，進城炒更後回校路上，南來客在車上再次跟波叔提起解決住房的事。“從十月說到現在，別說秋水，春水都快望穿了，”南來客忿忿不平道。

全車都笑了。

波叔連連點頭，“喺喺喺，一定想辦法解決，”然後陪着笑臉補充說，“不過你都知啦….”