格致夫：從誤讀“平庸之惡”到人性的弱點

本文緣起於對劉曉波的紀念和對阿倫特“平庸之惡”理念的探討。但此“平庸之惡”非彼“平庸之惡”，這是首先應該明確的。這裡的“平庸之惡”，只是借用阿倫特的這個特定概念，表達人們在日常生活中流露、表現的某些另類平庸之“惡”。這樣的“惡”，很多情況下談不上是一種惡，而只是人性弱點導致的某些小瑕疵。

令人多少有點意外，筆者拙作“如何紀念劉曉波——被永恆的偶像？”一文，沒有在如何紀念劉曉波、如何評價他的觀點和思想遺產等這類本該不缺迥異認識的核心議題上帶來多少爭論，除了個別博友，相關評論相對平和、理性，倒是在似乎並不相干的“平庸之惡”問題上引發一場意外紛爭！

1】現實方法論之平庸

同樣有點意外，阿妞並不同意對劉曉波亦應遵守基本方法論——正如對任何人都應該客觀、理性、一分為二，而一味吹捧，無異於高級黑！由於幾位博友對其評論直言不諱的多條批評，阿妞情緒化地只甩下一句：“請你對希特勒一分為二吧。”

我對阿妞的答覆是：社會科學與自然科學的重大差異之一是，在自然科學領域，只要找到一個反例，整個論斷或理論假說就被否定了！而社會科學領域則不同，很多規律、理論都允許特例的存在。這就是社會領域所謂的特殊性與普遍性並存。希特勒就是無需對其一分為二的特例。

應該承認，要在日常生活面對具體的人和事的時候，始終做到不受情感、情緒、立場和與生俱來的主觀傾向的影響，一貫秉持客觀、理性、一分為二的基本方法論和態度，談何容易！對我們大多數普通人而言，這是一個很難達到的高度！而難免犯下方法論平庸導致的一些錯誤，這是另類“平庸之惡”之一。

阿妞的再次回復就更有意思了：在劉曉波去世時，有良知的人們關注的，不是劉曉波言論的正確與錯誤，而是一個政權的邪惡，一個書生的殘弱。The sad truth is that most evil is done by people who never make up their minds to be good or evil......Hannah Arendt

對於中文部分，我問阿妞：蓋棺定論是什麼意思？還有比這個時候客觀地評價逝者更合適的時機嗎？換個角度看，在一個自由的言論環境，有誰有權力規定大家應該發表什麼樣的評論嗎？只有滿版都是千篇一律的頌揚文章才更可取嗎？這不正是人們深惡痛絕、缺乏言論自由國度的特色嗎？

而對阿妞這番論調，牧人還有個幫腔：“有無良知，區別於此。” 我的回應是：這太有諷刺意味！你和阿妞們都是整天喊着要中共給人民言論自由的人，一遇到現實問題，卻試圖干涉他人在劉曉波去世一事上發表哪類言論！”

另類典型的平庸之“惡”，看官們是否開始有點感覺了呢？

2】迷信名人名言之平庸

而阿妞拋出漢娜•阿倫特這句孤零零的英文名言：The sad truth is that most evil is done by people who never make up their minds to be good or evil.才是引起一場激烈爭論的導火索。我的首次回復是：簡直令人震驚！按這個邏輯，納粹第三帝國的evil，主要不是由希特勒負責！而是該由“people who never make up their minds to be good or evil”負責？！這就是阿妞想要告訴大家的結論？

的確，對於迷信名人名言的“善男信女”們而言，要破除崇拜心理導致的思維屏障，要一眼看處阿倫特這句話中的偏激成分，或許需要對邏輯思維的基本信心和一定理解力。沒錯，很多名言屬於至理，信之無虞。但也有些名言，並非因為其在理，而在於其偏激，令人過目難忘，而成為名言！

遺憾的是，與阿妞一樣，博友Pascal也未能理解我舉例推論希特勒責任時，對阿倫特論斷的嚴格邏輯運用。他指責我 “扭曲”、 “轉移話題”，並舉出名言中is done與我回覆中的“負責”不是一回事！這是令人哭笑不得的邏輯思維乏力所致！我只好用一句話解釋其中的邏輯關聯：誰“犯下（is done）”的罪惡，誰就該為其“負責”，並接受法律的制裁！

值得一提的是，他還搬來介紹漢娜·阿倫特《艾希曼在耶路撒冷——關於平庸的罪惡的報告》的一篇評論文章。雖然不註明引用他人不妥，但公平地講，其內容對讀者理解“平庸之惡”這個理念、以及阿倫特哲思之本意是有幫助的。但問題的關鍵是，這篇評論同樣不足以挽救阿倫特論斷內容和邏輯上的致命傷！

該長篇評論中就有一個結論：“阿倫特不是在簡單地描述一個法律案件，她的觀點或許不符合當時甚至現在的法理，但是她的哲學思想卻是劃時代的”。 對阿倫特的這個概括已經很清楚：她貢獻了哲學思想，但不符合法理！而這正是我質疑阿妞孤零零地引用那句名言的關鍵所在！

不可混淆的一點是，筆者對阿倫特提出的“平庸之惡”理念本身，並沒有任何質疑。我也不相信阿倫特有意為納粹和希特勒辯護！但該書出版後，引起“激烈的聲討和批判，阿倫特被指責為納粹辯護，對猶太人缺乏同情心，甚至有人痛斥阿倫特是‘德國的婊子’，許多昔日的好友毅然和阿倫特決裂，一生不再來往。”從這些現象至少可以得出一點推論：她在一些表述上是有問題的！那句斷言就是最好的例證。

因為迷信名人名言，阿妞生搬硬套的這句斷言：The sad truth is that most evil is done by people who never make up their minds to be good or evil。從內容到邏輯都有問題！阿妞和Pascal們始終不能回答我的兩點質疑：

** 除了孩子和弱智，會有人從來不知道選擇行善或者從惡嗎？！

** 而且正是這些人犯下了大多數罪惡嗎？！

只要有起碼的理解力和邏輯推理能力，按照該偏激論斷和邏輯，就不難得出一個荒謬結論：對於第三帝國的邪惡（evil），第一責任人就不是希特勒了！因為納粹德國大部分邪惡的責任人是阿倫特斷言中的那些人（people who never make up their minds to be good or evil）！

不清楚阿妞是否源於對名人的迷信而導致這樣的行為：她很快出籠一篇關於“平庸之惡”的大作，遺憾的是，其大部分內容照搬作者“悟空孫”的長篇評論，卻不加註明，虛擬對其“大表哥”講解的方式，足以誤導讀者全篇為其本人撰寫，而含糊地感謝Pascal提供資料，進一步加深了誤導。當被指出這一點時，她的回應令人印象深刻：“哈哈，俺的土產不合你口味，我偷了別人的給你嘗，你有意見。俺最多賠個笑臉”。我只能說，阿妞心理足夠強大！

Pascal博迷信名人也好不遜色！不但粘貼作者“悟空孫”的長篇評論不加說明，對於阿妞大部分抄襲他人的新博文違心地稱之為“阿妞思想重要長文”！更用阿倫特“656頁的巨著篇幅”這種語彙支撐自己大無畏的論辯！我問他：656頁的一本書就是真理？就能嚇唬人？希特勒的《我的奮鬥》720頁（德文版），你敢說是對的？

迷信名人的平庸之“惡”到如此地步，是不是也挺害人呢？阿妞針對質疑的專門“原創”大作，也包括Pascal的論辯，為何依然沒能答覆我的兩點質疑呢？唯一答案只能是，迷信名人的平庸之“惡”所致！現在是解開那兩點質疑的時候了。

3】阿倫特為何馬失前蹄？

應該說，問題並沒有想象的那般複雜。阿倫特的“平庸之惡”理念是一個洞悉人性的創舉。而她那個論斷則把簡單問題複雜化了！這也是學者的通病之一。平庸之惡，或者說惡中平庸“貢獻”的那部分，是人性弱點的必然！這算不上奧秘，只是需要從方法論或哲學的高度去正視，為挖掘邪惡產生的根源提供新的視角。但是，任何行為主體（人）的行為模式都是一種客觀存在，學者只有準確表述的份兒！而沒有權力對人性弱點導致的平庸之惡去“創造”一種特定行為模式——“從來沒有決定自己是行善還是行惡（never make up their minds to be good or evil）”。

而被阿倫特論斷“創造”出來的這一行為模式在現實中是極其罕見的！嚴格說來，對心智健全的成人而言，該模式並非一種常態，而只能是一個短暫的過渡態。具體說來，正常人不會無所適從或弱智到“從來沒有決定自己是行善還是行惡”！除了下意識行為，人們的言行都是判斷並決定（決策）後的結果。哪怕是在毋容置疑和不可挑戰的威權統治下、或者是在不可逾越的心理障礙影響下的行為（包括從惡），那也不可能“省略”主體（人）行為機制的決策過程！趨利避害權衡導致從惡行為本身就證明了決策過程的存在！人畢竟有思維能力，而非行屍走肉。

有鑑於此，具有阿倫特“獨創”行為模式的那類人就是子虛烏有的！所謂“大多數邪惡所為（most evil is done）”也就不可能是他們的責任。而希特勒毋容置疑地仍然是第三帝國整體邪惡（evil）的第一責任人。

至於阿倫特論斷錯誤的本質，可歸結為概念表述上的偏激導致責任歸屬上與法理相悖。在她另一個表述中，偏激就更明顯：The sad truth is that most evil done in this world is not done by people who choose to be evil. It arises from not thinking（可悲的真相是，世界上的大多數邪惡並非從惡者所為，而是源於不思考）。作為行為主體，人不可能不思考。問題的關鍵在於，無效思考被掩蓋了！如果阿倫特不受一種創新思維追求的驅使，而是嚴格描述人客觀、正常的行為模式——威權統治（物質與精神兩個層面）扭曲個體人的行為決策結果導致平庸之惡，另一種形式的阿倫特論斷還是可以成立的。例如：不幸的真相是，大多數邪惡是那些屈從於威權者所為。當然，或可有其它表述方式。但應該進一步明確：這些受威權統治左右的人們，固然不能免除所有罪責，但只能對其所犯罪惡承擔次要責任，接受法律的次要懲罰，而接受法律懲處的主要責任承擔者只能是威權統治者。唯其如此，才能糾正阿倫特理論不符合法理的部分！

4】自以為是之平庸——我們沒自己想象的那麼聰明！

不久前在萬維看過一篇“你沒有你想的那麼聰明”。該文介紹了最近出版的一本新書《知識幻覺》(The Knowledge Illusion)。該書揭露出我們智慧的假象：“哪怕是對尋常事物的工作原理，我們個人掌握的知識也是粗略和淺顯的。就個體而言，我們都是渾噩無知之人，卻總能把智慧匯集起來，然後厚顏沉浸在這種集體榮耀之中。” 其實，早先就面世過一本書，書名更直接：《你沒那麼聰明》。書中寫道：我們的自我認知並不準確，甚至還有許多錯誤的地方。我們喜歡找規律、編故事、找藉口，還自以為與眾不同、樂於助人、不屈不撓。其實，都是心理在作怪。另外，諾貝爾經濟學獎獲得者哈耶克同樣持有這一觀點。

在此次意外爭論中，當然也少不了這類自以為是之平庸的鮮活例子。比自以為是的本人走得更遠的是博友Pascal。他認為俺不懂do這個最基本動詞的含義！gmuoruo博友症狀完全相同，不僅認定我不懂 “never make up their minds” 的意思，我也分不清 “不知道選擇”與“不知道如何選擇”的區別！

而為了辯解do這個多義詞不可以翻譯成中文“犯（下）”，Pascal博居然羅列出do的36個義項！卻偏偏沒有意識到，“犯（下）”最貼切的詞commit的同義詞之一就是do！在賓語是罪惡、罪行時，將do翻譯為“犯（下）”幾乎是固定的習慣搭配！令人遺憾的是，不屈不撓的Pascal為了證明自己的正確，將他人翻譯的阿倫特的那句名言改為“不幸的是，大多數的邪惡是那些從來沒有決定自己是從善還是行惡的人所執行的。”我們常能聽到“犯下”罪惡，但誰聽過“執行”邪惡？

Pascal的大無畏並未到此為止。令人愕然的是，他認為，高水平的中文譯文應該能夠讓未見過原文的人再翻譯回到原來的英文！我問他："蝴蝶夢"能回到Rebecca嗎？“亂世佳人”能回到Gone with the Wind？按他對翻譯的這種奇葩理解，“銀河”只能翻譯成“牛奶路”，才能回到The Milky Way！想起此前，俺還在跟他侈談直譯與意譯的區別、以及信、達、雅翻譯標準等，挫敗感油然而生！

但Pascal君不是凡人，又提出了新標準：單詞翻譯不算！只能看整句。應該以谷歌機器翻譯為準！能翻譯回去的就是好的，“翻歪了，跑偏了”的就是不行！這就意味着：機器翻譯才是正確的！機器翻譯才是有水平的！俺以好學的態度繼續請教他：Rebecca，Gone with the Wind，The Milky Way等，是不是放在句子裡，就該直譯呢（如譯成“牛奶路”）？

走筆至此，俺忽然意識到，這種自以為是的平庸之“惡”，或許並不那麼討人嫌！相反，其喜劇效果值得重點開發！至於前面的方法論平庸、迷信名人名言平庸之“惡”是否可以開發出同類效果，值得作為新課題，重點研究。