芳華滅盡說芳華

愷鄢

不幸看了《芳華》，又不幸加入討論。剛剛在秋念博客發表如下篤評：

    “都什麼年代了，居然還有人記憶猶新地提起“毛澤東思想大學校”？《芳華》剛好說的是：哪有那回事！“毛澤東思想”的宣傳車確實在大街上隆隆通過，可“解放軍"的成員們還不是與全社會一樣的世俗.。更別說全軍水平的貪污腐敗--真有過那個”大學校“嗎？

    按你的說法，馮小剛那個“棍”就剛好攪起這一灘不雅給人看，附加更多的不公不忿--這都是你所說的“政治色彩”。

    說實在的，大概沒有人會喜歡《芳華》--從眾多的評論可以看出，當今的人們不會喜歡那種生活的，更不會喜歡那社會形態的繼續存在。”

當然，肯定有人會說，“我就是那個大學校出來的，不是嚴歌苓寫的那樣”- 作為過來人，我不幸也在部隊待過，儘管時間不長。我也可以說說。

我想，大家（里的多數人）想說的無非是一句話：把芳華付於那個時代，無異於把花瓣揉碎付與一江春水向東流去，但是青春一定要有它自己的獨特的時代背景——像賭場一樣，你手裡的牌，完全由不得你的意願。

《芳華》，是寫流水，還是寫落英；是寫英雄，還是寫模範；都沒有什麼實際意義，更沒有什麼現實意義，它不過是說，我們那一代人中，有人是這樣度過了他們的青春年華。

至於說到“中國人民解放軍”如何如何，我只能說“鐵打的營盤流水的兵”，（又是一個個的流水），要是它有它自身的有別於其他社會成分的獨特品質與結構，它就會有它的“英雄本色”--看到徐才厚，看到郭伯雄，你會相信那裡有什麼樣的“本色”？

《芳華》反映的是本色還是浮雲？還是馮小剛“攪起”什麼“沉渣的泛起”？

引起人們好奇的，倒是有兩個角色的共同背景，尚未得到充分的討論。

男主角自我供述身世：生父勞改繼父高幹；而女主角也被曝“拖油瓶”的身份——這自然把我的視角聚焦在這些“寄生”於那個純潔的“大學校”里的“不純粹”成分，非布爾什維克“分子”。並且，巧妙的有暗示，說女主角在繼父家繼續遭歧視，包括她的異父的弟妹，（為的是說明她的與眾不同的“生理特徵”一定是親生父親的遺傳）。

夫妻離異，出於政治原因，是人類的個體在惡劣生存環境中的自我求生方式之一。其中的一個重要方面，是為人父母對於子女出路的“自然選擇法則”。這些父母的“自然”“本色”賦予他們的子女某些生存“技能”——可以這樣說嗎？

劉峰，於是copy雷鋒，何小萍力求藝術的“一技之長”——要讓自己在那個年代活下來，而且活得有點尊嚴。可是，事與願違，即使如此，他們還是遭到“大學校”的其他“天之驕子”的某種“集體歧視”。劉峰很快就被singled out，何小萍也終於未能倖免。

如果我要說，這種“特異的”生存色彩，是嚴歌苓和馮小剛的某種“攪法”，你還真無法排除——正是他們二者，被文工團先後“濾出”，“左遷”=貶職，卻又殊途同歸在戰場上“卓越表現”，立功受獎——他們雖然不是“天之驕子”，卻必定是劇本的“本眼”。

然後，是“功臣”的光環也未能帶給他們額外的尊嚴，社會經歷了巨大的變遷，可“沉渣”卻永遠處於“再踏上一隻腳”的“永世不可翻身”的悲催地步，即使瞬間的“泛起”也無華無實。

沒有人會把他們的“泛起”於沉淪與雨果的Les Miserables相提並論，但是，可以看到，他們的《芳華》還沒有激情開放，就已經被摧殘而過早凋零。

而他們的心靈，大概永遠未曾......