關於小說《狼圖騰》的感覺

老鬼

凡到過草原的人都知道牧民是最恨狼的，沒有任何蒙古老鄉把狼當成神來膜拜。因為狼不但吃羊，還要進行屠戮。你餓，吃一隻也就罷了，但狼進羊群不是咬死一隻，它總要在羊群里玩兒撲殺羊過癮，發瘋般的追逐撕咬，非一口氣咬死咬傷數十隻羊不停止。儘管它自己根本吃不了這麼多，還要一個又一個地追着咬羊撒歡。這一點跟獅子不同。獅子吃飽了就不會再去撲殺獵物。
狼一有機會就不斷拿小動物當活靶子來反覆操練撲咬技巧。狼的這個獨特個性使它特別招牧民恨。放羊的須臾不能離開羊群。否則，片刻工夫就會被狼咬躺下血淋淋一大片。因此草原上年年打狼，牧民見了狼非要打死，決不放過。經過這麼些年的圍剿捕殺，內蒙古烏珠穆沁大草原上已幾乎看不見狼，只有在偏僻的深山老林，還能見到它的蹤跡。
1969年春天，我的一隻狗僅僅因為咬死了幾隻羊羔，就被蒙古牧民追着打，非置之死地。我當時曾揮舞大棒，誓死保護自己的狗，也無濟於事。牧民通常不愛打架，但為了打咬死羊羔的狼和狗，他們不惜跟任何人翻臉。為挽救這條狗的生命，我跟牧民交涉，希望別打死，哪怕賠錢也行。但老蒙毫不妥協，斷言咬死羊羔的狗就是狼，必須打死。
自那以後，我對蒙古族牧民與狼不共戴天，視狼如敵，必須趕盡殺絕，留下了深刻難忘的印象。世世代代在草原上生活的牧民見了狼就追，追上就打，格殺勿論,早已成為一個風俗習慣。就因為狼有那個嗜殺個性，即使吃飽了還要在羊群里撕咬禍害。很多羊即便當時沒死，也活不多久。因為都是致命傷，或喉嚨被咬穿，或露出腸子，或肛門撕裂……從我接觸過的牧民中感到他們對狼沒有任何好感。
一個民族的諺語最能反映這個民族崇拜什麼。在《蒙古族諺語》（內蒙古人民出版社1982年出版）中，狼總是作為反面形象出現。隨手翻一翻，就找了一些如： “扔灰時別帶火，放牛時當心狼”、“狼趁雨天出動，賊趁機會下手”、“沒有不吃肉的野狼，沒有不搗鬼的狐狸”、“狼的毛色容易變，狼的惡性很難改”、“吃羊的狼發胖，受賄的官兒發財”、“聽見狗咬拿起鞭，聽見狼嚎拿起槍”……
在這裡你看不到一絲一毫對狼的敬意。所以《狼圖騰》這本書與事實相違，無法接受。
文藝作品是生活的反映。細節可以杜撰，情節可以杜撰，人物可以杜撰，但構成全書骨架的基本事實卻虛構不得。除非哄小孩的的神話。可這本書好像也不是神話。不只是我，身邊所有到過內蒙古牧區插隊的老知青們，也都接受不了這本書。因為它說的不是事
實。恰恰相反，蒙古族牧民非但不圖騰狼，反而對狼恨之入骨，他們認為狼與蒼蠅老鼠臭蟲同屬一類，是害獸，大大的害獸。以群殺羊為樂，一咬就幾十隻，上百隻……必須堅決消滅。他們幾乎要把狼給打絕種，毫無一點點惻隱。
儘管也知道狼這種動物還是有不少優點。儘管傑克·倫敦寫狼的文章很悽美。但對大力鼓吹狼道精神的《狼圖騰》這本書還是難以接受。因為它所描繪的跟我們在內蒙古草原上看見的完全不一樣，太離譜了。
多年前我就認識《狼圖騰》的作者。原來我是很尊敬這個人的。都曾在內蒙古牧區插隊，都在一打三反運動中給抓了起來，都嘗過兵團小牢房的滋味，都是兵團保衛處馮處長審問的，都曾被眾叛親離，讓人劃清界限……這些相同的經歷，使我們很有共同語言。在思想解放的歲月，他曾積極熱情地投入，成為了民主牆前的常客。他的“人民掌管不了幹部，所謂人民當家做就是一句空話”的觀點也激起了我的強烈共鳴。所以我曾把他的一些故事寫進我的書《血色黃昏》裡。
但《血色黃昏》出版後，他的兩位前妻忍受不住了，憤憤找上門來，向我控訴了這個人的另一面以及她們個人的痛苦經歷。當年在東烏旗插隊的老知青們也幾乎都對這兩位弱女子持同情態度，一致譴責了作者。接着，一些知情者陸陸續續向我揭露了那位作者的種種問題。因而《血色黃昏》再版時我把這個人物刪去。
兩位前妻都曾發瘋般的愛過此作者，都有一段可歌可泣的愛情，小說一樣浪漫傳奇，又均先後被作者喜新厭舊掉，所以兩位前妻都對作者由愛轉恨。但我感覺該作者雖有毛病，可也不能完全否定。他坐過牢，不斷受打壓，為中國的民主進步幹了一些事情。不大讚成作者兩任前妻對他窮追猛打。
自從《狼圖騰》出來後，情況有了變化。淺薄的媒體們紛紛吹捧《狼圖騰》，給之罩上種種光環。該作者的兩位前妻處境卻每況愈下。沒有人理睬她們的意見，似乎她們的遭遇活該，誰叫你是羊的，就該被吃。甚至還暗示她們品行不好……隨着商家大炒《狼圖騰》，報刊廣播連篇累牘地讚美頌揚這本書，無形中給兩位前妻造成了極大的壓力。她們除了默默忍受被遺棄後的窮苦卑微和孤獨生活外，精神上還要承受着那個前夫志得意滿，名利雙收的折磨。
她們為這個作者付出過巨大的犧牲，受到過慘重的傷害。第一任前妻調回內地後，為跟剛出獄的作者結婚，不惜以頭撞牆來反抗家庭干涉，並專程返回內蒙古草原與作者完婚。第二任前妻為了作者，甘心一次次墮胎，不要孩子，甘心在家伺候丈夫，一個工作也不找，從70年代回城至今始終無業，牙齒幾乎掉光。
針對我的《血色黃昏》中有個人物一半是以這個作者為原型。第一任前妻曾寫過一本知青小說《落荒》，揭露了此作者的種種欺騙行為。而第二任前妻自離婚後二十多年來也四處奔走，不知疲倦地搜集前夫的材料，與之打官司，告訴人們事實真相。
前不久，她們又對我談到《狼圖騰》一書的問題，談到其中的種種不真實，荒謬以及她們的憤怒。並給我推薦過多篇批判《狼圖騰》的文章。她們對現在社會上美醜不分，正邪顛倒，頌強貶弱，鼓吹獸性（狼性），十分的驚訝，十分的憂慮。她們現在是又老又丑又窮又病，無人注意，處境困難。她們雖然並沒有讓我幹什麼，但我覺得自己有義務把她們給我的一些文章摘錄在此。
在一片對狼的頌歌聲中，讓世人聽聽另一種聲音，對她們也是個安慰。