我的成都

諧和

從來沒有喜歡過余秋雨這樣的作者，也沒有喜歡過象賈樟柯這樣的導演。

可是，看到他們對成都和成都人的感受和評價，卻覺得他們寫得”太巴實“了！

成都，確實是這樣一座古老和現代融合得很巴實的城市；成都人，
代表着四川人的樂天，幽默，悠閒安逸之中又不失干筋火旺失打失干
的，巴巴實實的 －－－人。

四川，由明末戰亂時期人口劇減至”萬戶蕭疏鬼唱歌“，至如今成為全國人口第一
大省的一億多人，靠的是那裡得天獨厚的氣候，土地物產，靠的是那裡勤勞
樸實，樂天幽默的人民。

這次地震災害，毀掉了四川盆地，天府之國邊沿上一塊美麗的風水寶地，

心痛，
心尖痛，
心尖尖痛！

以前經常坐火車（寶成線）或汽車經過成都北面的那片”綿陽專區“和”溫江平原“，

那片因蜀太守李冰父子的功績而受惠的千萬頃良田。”溝血脈散，疆理綺錯，黍稷油
油，粳稻莫莫“（左思《蜀都賦》）。

連成一片，看不到邊的水稻田，一年三季都不閒着，綠油油，亮閃閃。遠遠的村落，
無一例外地被青翠的竹林環抱着，花花綠綠的孩子們在青翠中奔跑喧鬧。

春天裡的油菜花，滿山滿谷，夏天裡的各種蔬菜水果，採摘不完。

土地肥得流油，插根扁擔在地里也能長出參天青竹。氣候宜人溫暖潮濕，很少有大
風大雨的日子。綿綿不斷的細雨，就生出了許許多多詩詞歌賦，麻將牌桌和嘻嘻哈
哈的龍門陣。這樣的土地這樣的氣候，驚人地造就着生殖率：動物，植物和人群，
無一例外地興旺着，毫不費力氣地生育着成長着。

簡單容易的生活，造就了什麼也不在乎的幽默性格，天塌下來了，也不忘說點笑話，
”沖哈殼子“。

不忘那走在滑几几的稀泥田埂上，坐在那竹林環抱的農家小院，涼涼的竹椅嘎嘎響
著。旁邊的大籮篩里，白肥的□寶寶細細地嚼着桑葉，沙沙聲悅耳。竹桌上的老蔭
茶熱氣騰騰。熱情的主人婆婆端來”新”米煮的紅薯乾飯，香噴噴的□肉炒蒜苗，清
爽的泡羅布泡辣椒。

四川的普通人，就是這麼好客，就是這麼熟練地侍弄着他們的生活。

地震的電視上，看着那些老鄉們的面孔，是那麼親切熟悉，聽着他們土氣的鄉音，
不禁潛然淚下。

有了我們的國家和海內外同胞的關心支援，有了樂天達觀勤勞的四川人，災難以後
是重建的家園，更美的家園。

========================================================================
余秋雨：《五城記》

三、成都

　　對整個中國版圖來說，群山密布的西南躲藏着一個成都，真是一種大安慰。
　　我初次入川，是沿寶成鐵路進去的。已經看了那麼久的黃土高原，連眼神都已
萎黃。山間偶爾看見一條便道，一間石屋，便會使精神陡然一震，但它們很快就消
失了，永遠是寸草不生的連峰，隨着轟隆隆的車輪聲緩緩後退，沒完沒了。也有險
峻的山勢，但落在一片灰黃的單色調中，怎麼也顯現不出來。造物主一定是打了一
次長長的瞌睡，把調色板上的全部灰黃都傾倒在這裡了。
　　開始有了隧洞，一個接一個，過洞時車輪的響聲震耳欲聾，也不去管它，反正
已張望了多少次，總也沒有綠色的希望。但是，隧映d為什麼這樣多呢，剛剛衝出一
個又立即竄進一個，數也數不清。終於感到，有這麼隆重的前奏，總會有什麼大事
情要發生了。果然，不知是竄出了哪一個隧洞，全車廂一片歡呼：窗外，一派美景
從天而降。滿山綠草，清瀑飛濺，黃花灼眼，連山石都濕淥淥地布滿青苔。車窗外
成排的桔子樹，碧綠襯着金黃，碩大的桔子，好像伸手便可摘得。土地黑油油的，
房舍密集，人畜皆旺。造物主醒了，揉眼抱愧自己的失責，似要狠命地在這兒補上。

　　從此，我們一刻也不願離開車窗，直至成都的來到。
　　有了一個成都作目的地，古代的旅行者可以安心地飽嘗入川的千里之苦了。蜀
道雖難，有成都在，再難也是風雅，連瘦弱文人也經受得了。
　　中華文明所有的一切，成都都不缺少。它遠離東南，遠離大海，很少耗散什麼，
只知緊緊匯聚，過着濃濃的日子，富足而安逸。那麼多山嶺衛護着它，它雖然也發
生過各種衝撞，卻沒有捲入過鋪蓋九州的大災荒，沒有充當過赤地千里的大戰場。
只因它十分安全，就保留着世代不衰的幽默；只因它較少刺激，就永遠有着麻辣的
癖好；只因它有飛越崇山的渴望，就養育了一大批才思橫溢的文學家。
　　成都是中國歷史文化的豐盈偏倉。這裡的話題甚多，因此有那麼多茶館，健談
的成都人為自己準備了品類繁多的小食，把它們與歷史一起細細咀嚼品嘗。
　　成都的名勝古蹟，有很大一部分是外來遊子的遺蹟。成都人挺大方，把它們仔
細保存，恭敬瞻仰。比之於重慶，成都的沉澱力強得多。正是這種沉澱力，又構建
了它的穩健。重慶略嫌浮囂。
　　重慶也有明顯的長處，它的朝天門碼頭，虎虎地朝向長江，遙指大海，通體活
氣便在這種指向中迴蕩。沉靜的成都是缺少這種指向的，古代的成都人在望江樓邊
灑淚揖別，解纜揮槳，不知要經過多少曲折，才能抵達無邊的寬廣。
　　成都的千古難題至今猶在：如何從深厚走向寬廣？

=======================================================================

賈樟柯：我很喜歡成都，整個城市非常安靜，節奏非常緩慢。它保留了很多中國人
與世無爭、自得其樂的傳統節奏，不管你收入差距有多大，每個人都有自己的快樂，
成都人講究安逸，這是他們的一個奮鬥目標，特別好，特別享受生活。有時候，就
算是安逸的生活會被各種原因改變，但是他們始終能樂觀地面對，我覺得這一點挺
感動人。成都當然也有貧富差異，也有不同收入人群的矛盾，但每個收入的人群都
很平靜，都能找到快樂，這種生活方式很中國。中國可能有的城市物質欲望比較大
一些，不能說成都沒有欲望，但是它的處理方法比較好，他們能找到屬於自己的快
樂。

========================================================================