毛澤東的私生活　(上)

　　　　　　　　　　　　　　　　　·曹長青·

　　一百年前的今天，１８９３年１２月２６日，一個農民的兒子在湖南韶山呱呱墜地。這個從偏僻、貧窮的鄉村走出的青年，改變了中國的歷 史，給億萬中國人帶來了深重的苦難。他的名字——毛澤東三個字，讓後人想起的是皇帝、獨裁者、暴君。人們像研究希特勒和史大林一樣，探究毛澤東和他的共產 帝國。但在中國大陸出版的關於毛的書籍，由於沒有出版自由，大多仍是歌功頌德。而在海外出版的談毛之作，則缺少知情細節。毛已死了１７年，但他仍像厚重的 紫禁城一樣，秘史鮮為人知。這堵城牆終於橇開了縫。給毛澤東做過２２年專屬醫生的李志綏，在美國開始透露他所了解的毛澤東。美國藍燈出版社（Ｒａｎｄｏｍ 　Ｈｏｕｓｅ）特派中國問題專家，美國女作家石文安（Ａｎｎｅ　Ｔｈｕｒｓｔｏｎ）前去採訪並整理成書。這本書名為《毛澤東的私生活》的秘史性回憶錄，明 年（即１９９４年——薦者注）夏天將以英、法、日、德、韓、中等六種文字在全球推出。藍燈出版社副總裁、資深編輯埃伯斯藤認為，“在現代歷史中，除了李志 綏，找不出另一個人，與一個獨裁者有過這麼近的關係，長達這麼多年。”曾出版過幾本有關中國人著作的作家石文安，兩年前在芝加哥郊外李志綏的秘密住所採訪 了幾百小時，現已寫完書稿，全書１７８頁。幾天前，在華府“美國和平基金會”大樓石文安的辦公室，我有機會聽這位女作家講李志綏以及她書中這位紅色御醫講 述的毛澤東的秘辛。

　　　　　　　　　　　　　　　大內御醫　祖傳專業

　　今年７３歲的李志綏１９４０年畢業於四川成都醫學院，學的是西醫。１９４９年他正在澳大利亞行醫，聽到“新中國”誕生，像許多具強烈 民族情結的中國知識分子一樣，他立即返回北京。由於傅連璋——唯一一個經過西方醫學訓練，而後追隨毛澤東萬里長征的基督教醫生的保薦，李志綏出任中南海醫 療所醫生。他的病人都是高官，有劉少奇、鄧小平、周恩來、朱德等。１９５４年，負責毛澤東的警衛，被稱為中南海大管家的汪東興找他談話，推薦安排他給毛澤 東做專屬醫生。那年才３４歲的李志綏，從此開始了直到毛死長達２２年的“伴君如伴虎”的紫禁牆內的御醫生活。李志綏有寫日記的習慣。在做專屬醫生的十幾年 中他寫了四十本日記。文化大革命中，由於恐懼紅衛兵肆虐，在一個晚上，他將全部日記付之一炬。毛死後，他憑記憶恢復原來的日記，最後整理出記載頗詳的回憶 錄。由於長年跟着毛澤東，目睹中南海內殘酷詭秘的政治鬥爭，李志綏養成絕不多說話，極端自我抑制的謹慎個性。他是一個與政治絕緣，專心盡力為偉大領袖一個 人看病保養身體的“大內御醫”。給當朝執政者看病是李志綏的祖傳專業。他的曾祖父在清朝同治任職太醫院，曾為同治皇帝醫病。專屬醫生的無可救藥身分，使李 志綏對毛澤東的起居習慣、性生活、疾病史以及夫妻關係等私生活了解甚多、甚詳——

　　　　　　　　　　　　　　　行蹤詭秘　專機專車

　　毛澤東長期居住的中南海並不像從長安街上看去那麼靜謐、詳安。裡面有數道複雜的防衛線，戒備深嚴。除了被稱為“一組”的毛澤東的工作 人員以及李志綏，連毛的同事們要見毛澤東都是很困難的。毛行蹤詭秘，除了去蘇聯訪問那次，其他離京外巡，只有在臨行前一、兩小時，他的工作人員才知曉。毛 澤東外巡，專用飛機上只有他和警衛人員以及李志綏。中共公安部長羅瑞卿和汪東興等坐另架飛機，毛的工作人員乘其它飛機。毛的專機一動用，該航線及附近航線 都要停飛，毛的專機有兩架戰鬥機護航。毛有時也喜歡乘坐火車出訪。他有專列，共１１節車廂。該專列從距北京２０多里的豐臺出發，沿線不管多長，每幾百米都 有一名士兵站崗警戒，有縱深三道保衛線。該專列如果在某一火車站停，該車站的所有乘客都要被清除站外，以確保毛的安全。但毛不喜歡“脫離群眾”。為了讓毛 感覺車站正常，當地眾多公安幹警裝扮成各種乘客和賣冰棍、燒雞的小販，“熱熱鬧鬧”，像拍電影。五十年代，毛的食物都來自北京郊外由公安部辦的巨山農場， 所有供給毛的蔬菜都經過嚴格的營養和是否有毒的檢查。即使毛去外省觀察，他的食物仍從巨山農場運去。

　　　　　　　　　　　　　　　極少洗澡　從不刷牙

　　李志綏給毛作專屬醫生後吃驚地發現，這位權極一時，被萬人崇拜的偉大領袖，竟然極少洗澡、梳頭。毛澤東認為這些事太浪費時間。每天服 務員給毛用熱毛巾全身擦一次澡，毛利用這個時間看書。毛澤東幾乎從不刷牙，他的牙壞了很多。牙醫曾建議毛每天刷牙，毛堅持了幾天就放棄了。當李志綏勸他刷 牙保健牙齒時，毛不高興地說，“我是湖南農民”。他一直到死都保持着他的湖南農民習慣：一直用綠茶水漱口，最後把茶葉全吃掉。毛晚年只剩幾顆牙。注意毛晚 年照片的人會發現，毛的牙齒已完全變色，呈黑綠色。曾任中共國防部長的彭德懷有一次對李志綏說，“毛的牙像刷了綠漆。”毛澤東確如外界所說的精力過人。但 他也有大部分時間在床上度過，毛喜歡依在床上看書。李志綏幾乎每次看到毛澤東，他都是在看中國歷史書，許多書都反覆看過多遍。在中共黨內鬥爭中，毛感到沮 喪時，也是回到床上，一連幾個月不出來，一直看歷史書，從中學習他的鬥爭策略。毛喜歡游泳，在泳池四周也放滿了古裝書籍，游泳累了，就隨處休息看起書來。 在這期間，毛都是不穿什麼衣服。毛很少會客，包括他的同事。他主要是閱讀各種文件來了解事態。平時毛見到的人主要是“小組”人員。毛見到他們第一句話總是 “有什麼消息？”他喜歡手下人打“小報告”，他常常單獨接見那些來告別人狀的工作人員，樂見他們之間不和。連毛的私人秘書林克也曾被人打了小報告，李志綏 也因有人背後微詞，被罰去黑龍江巡回醫療了一陣子。

　　　　　　　　　　　　　　　人參鹿茸　治療陽痿

　　李志綏出任御醫後，汪東興將毛澤東的所有醫療紀錄交給了李。李志綏發現毛的牙齒感染很嚴重，他開始檢查毛的牙、發、囊腺和胰腺，檢查 中李發現毛的右睾丸不正常下垂。女作家石文安在書中寫道，也許是驚人的巧合，拿破崙和希特勒也有過與毛同樣的症狀，可謂帝王一絕。結合其他檢驗結果，李志 綏發現當年６１歲的毛澤東已無生育能力。當時毛正為他的陽痿而苦惱。原來是用鹿茸治療，李志綏改用長白山原始人參等補品。毛１９７６年去世後，不斷有女性 上京告狀，要求補償，並要求追認所生孩子為毛的後代。李志綏認為，依據他掌握的醫療紀錄和後來對毛的身體狀況與性能力的追蹤紀錄，這些孩子都不可能是毛的 後人。但據《華夏文摘》報導，１９９２年中共中央辦公廳做出決定，對六十年代做過毛的特殊生活秘書、近年來不斷上訪告狀要求賠償的丁惠芬女士，一次補精神 損失費１２萬元人民幣；丁本人可選擇在北京或瀋陽工作，按副局級待遇；對丁要求追認的毛的骨肉、她的兒子按科級待遇。而據中共《北京日報》１９９３年５月 ８日報導，這幾年來，共有１７０多人聲稱是毛澤東失散的骨肉，要求與毛的家屬聯絡。曾有一對夫婦到毛澤東唯一尚在人世的兒子毛岸青的住所攀親，吃了閉門羹 後在毛宅前靜坐抗議，直到被請進屋內才罷休。還有一名男子到毛岸青之子就讀的大學，賴在其宿舍不走，稱毛岸青之子為“賢侄”。另一人更大膽，自己出版《毛 澤東的兒子：毛岸龍》一書，自視為毛的後代。氣得毛岸青和妻子邵華聯名撰文斥為胡說。中共也下令查禁此書。經李志綏的精心治療，毛澤東的陽痿症有所好轉。 就性生活問題他們曾有過討論。毛澤東認為，人的性生活從青少年開始，到６０歲就結束。但他決定將他自己的性生活延長到７０歲或８０歲，因為他與常人不同。 他要求李志綏想辦法達到這個目的。毛告訴李志綏，他的第一次性經驗是在他１８歲左右，與家鄉韶山村一個１２歲的女孩。毛在北京掌權後，還曾叫人帶來這個第 一次性伴侶見過一面，那時這個女孩已是６０多歲的毛太太，仍然在韶山，仍然不識字。

　　　　　　　　　　　　　　　晨昏顛倒　苦於失眠

　　李志綏認為，毛澤東的陽痿症很大程度由於他反常的生活習慣。毛夜間工作，早晨睡下，下午４、５點鐘才起床。毛的一天不是２４小時，有 時長至幾十小時或很短。毛澤東很早就患上了失眠症。１９３０年在井崗山革命根據地時，負責中共高層領導保健的傅連璋醫生就開處方從上海給毛買睡眠藥巴比妥 （Ｂａｒｂｉｔｕｒａｔｅ）。在中共早期的激烈權力鬥爭中，毛有時連續工作３６或４８小時，他的失眠症越來越嚴重。待李志綏做專屬醫生時，已不敢把睡眠藥 直接交給毛本人掌管，因為他往往不按劑量，成倍地多吃，多到李志綏認為可把正常人吃死的劑量。後來藥品交給保健護士管理，但毛固執起來，誰也不敢不給他。 最後中共高層決定，製作一種半假半真的巴比妥，即一片藥中一半是睡眠藥，一半是葡萄糖粉劑。依此來騙毛，使他以為已吃夠量。

—　待續　—

□　原載《世界周刊》１９９３年１２月２６日Ｓ－４版

　　秦咽推薦並輸入

刊登在 1994 華夏文摘 cm9402b.