由黃菊的媚笑到周恩來的前躬 戲評中共官場的逆淘汰

文章來源: 劉曉波 於

由黃菊的媚笑到周恩來的前躬 戲評中共官場的逆淘汰

　　德才兼備的官員被淘汰，而二者全無的官員卻不斷高升，中共官場的逆淘汰是制度頑疾，絕非知人善用的人治措施所能根除。因為，獨裁制度下帝王與臣子的關係，全系於下對上的個人效忠，還不能是直諫式的效忠，而大都是奉承式的效忠。比如，大躍進時期的上海黨魁柯慶施和國防部長彭德懷之間的對比。前者諂媚到放出狠話：「相信毛主席要相信到盲目的程度」，而後者直諫到不計後果地上呈揭露大躍進真象的「萬言書」。二人的命運眾人皆知，不必我再廢話。

　　再看當下，前不久辭職的上海市長徐匡迪，為此種制度頑疾提供了最新的犧牲品。徐是中國第一位院士市長。在任幾年，老百姓把上海大發展的頭功給了他。無論是政績和能力，還是操守和人品，皆得到上海市民首肯。他的辭職在民間激起的，不僅是惋惜，還有憤怒；不僅是受惠的上海人，就是北京及其他省市的人也為他抱不平。

　　相比之下，上海市委書記黃菊，在百姓中的口碑極差，卻能從市長當到書記和政治局委員，說不定16大還要更上一層樓。他之所以不斷竄升且坐得穩，只得力於一種能力，即無條件的個人效忠。往大里說，沒有他的坐鎮上海，江核心苦心經營的高層上海幫就失去地方權力的基礎；往小里說，沒有「黃叔叔」的關愛，江綿恆在上海商場上決不會風光八面。至於作為公僕的政績、能力、操守，在個人效忠競賽中就顯得毫無分量。除了媚上而再無其他強項的官僚，大都生就妒賢嫉能的小人心腸。黃與徐之間的矛盾，早在坊間盛傳。這次「黃叔叔」終於如願，拔除了眼中釘。其實，徐的下台，在ＡＰＥＣ會議期間已經露出明顯的徵兆：各國元首的峰會，名正言順的市長被冷凍，而沒有名份的黨書記黃菊卻陪同國家主席頻頻爆光。只要注意一下電視新聞中的鏡頭，把黃菊陪在江澤民身邊的畫面重放一遍，黃的臉上表情、形體動作和說話語調所傳達的媚態，特別是他的臉部肌肉之抽動、眉眼秋波之蕩漾和身體前躬之靈活，遠非匡迪的一臉嚴肅所能媲美。

　　這種只系於個人效忠的逆淘汰，在中國的官場上乃為千古一脈。為了獻媚，帝王鼓的膿、吐的痰、撒的尿、拉的屎，都是臣子們爭相讚美甚至入口的聖物。古代帝王的身邊，打天下時還能有幾位干將，而一旦坐上龍廷，先要「狡兔死走狗烹」，接著就是「忤佞當朝而忠貞失寵」。帝王大都寵幸會溜須拍馬的大奸、大毒、大狠、大貪，或平庸無能之輩。所以，「君子失意而小人得志」，乃成為官場上使用頻率極高的感嘆。魏忠賢、劉謹、和坤、李蓮英……莫不如此。到了中共執政，得到毛澤東寵幸的周恩來、林彪、康生等人，論奸詐陰險、曲意逢迎和效忠表演，也是一個比一個地道。就連被老毛用貓捉老鼠的遊戲玩了多次的鄧小平，也決不能容忍有操守、有能力的幹將如胡耀邦和趙紫陽。兩位接班人最終失意於老鄧，根本的原因絕非政見的分歧，而在於老鄧懷疑其個人效忠，認為二人都有圖謀取而代之的野心。

　　幾年前，在一個朋友處看文革的記錄片，事隔多年，再看當年國人的狂熱，頓生匪夷所思之感，有些細節令我極為震驚。老毛登上天安門接見紅衛兵，站在毛澤東身邊的周恩來，戴著像章，端著半殘的右臂，左手拿著小紅書且不停揮動，和廣場上幾十萬小青年一起振臂高呼「毛主席萬歲！萬歲！！萬萬歲！！！」恩來同志奮力高舉拿著小紅書的手臂，整個人拼命向上用勁，看上去腳尖都踮起來了。由於太賣力向上，身體和頭頸傾斜著，加之聲嘶力竭地高呼，脖子上的血管和青筋凸起，繃得似乎就要斷裂，在給恩來的近景鏡頭上清晰可見。朋友說：「至於嘛，不熟悉老毛的小青年如你我等輩，遠遠地看著紅太陽，當年抽風，崇拜狂熱症大發作在所難免。而他恩來同志已經和澤東同志並肩戰鬥了幾十年，而且他在黨內的地位一度比毛高，何至於如此表演效忠！你能想像嗎？如果有一天，咱們的一個熟人當了大官，咱也必須跟著喊萬歲，能假戲真做到青筋爆起血管凸出的程度嗎？大概不至於吧。」

　　還有一個絕妙細節讓人過目不忘。那是在中共9大的主席台上，老毛居中，死對頭的林彪和周恩來一左一右。老毛象徵性地對台下狂熱的代表們揮了揮手，似乎要坐下，身子略微彎曲，後面的女服務也趕緊上前攙扶。沒想到，老毛的身體在稍微前躬的姿態上停了瞬間，不知為何沒有坐下，又站直身子，沖著代表們鼓起掌來。再看他左右的林與周，就這麼一個簡單的動作，兩人之間的相互較勁便一目了然。林彪看到老毛已經有了要落座的動作，就一下子坐了下來，他萬萬沒想到老毛又站直了。而周恩來卻用眼睛的餘光一直瞄著老毛，儘量保持與之相同的節奏。老毛身體稍彎，恩來也跟著稍彎；老毛停留片刻，恩來也停留片刻；老毛突然站直，恩來也隨之站直。整個過程的同步程度之高，令我嘆為觀止。

　　再看沒有跟紅太陽保持絕對同步的林彪，已經落座的他忽然發現老毛沒有坐，又站直了，而且就在他身邊。他的面部表情一下由微笑鬆弛轉換成沮喪緊張，幾乎是極不情願而又下意識地跟著站起來。而最耐人尋味的細節是，林彪重新站起的過程中，目光越過居中的老毛，一直怪異地盯著與老毛完全同步的恩來。而恩來明明意識到林彪的惡意目光，卻全當渾然不知，隨老毛一起鼓掌，直到老毛完全坐下，恩來才緩緩落座。以我當時看這個細節的猜想，林彪看恩來的目光中所隱含的，不僅是嫉恨，還有極大的輕蔑：「瞧你那副諂媚相！」

　　我的文字遠不夠傳神，也許只傳達出畫面衝擊力的百分之一，如若不信，諸位可以找來中共9大開幕式的記錄片看看，鏡頭本身對視覺的衝擊才會讓人信服。而且，與這種真實的歷史鏡頭相比，現在的帝王戲中的臣子媚態，特別是微妙處的表現，實乃有天壤之別。

　　人們都說，林彪很會捧毛，他的竄升全靠製造對老毛的前所未有的個人崇拜，小紅書、活學活用、四個偉大等等都是他的發明。但是，在9大的主席台上，他對領袖的了解和緊跟，與頗有儒臣風範的恩來相比，立馬見出高下之分。恩來的精湛細緻深入到對每一微妙之處的洞察和緊跟，對比之下，林彪就顯得過於粗糙馬虎。不要小看這些微不足道的細節，獨裁者對臣子們是否效忠的判斷，有時就是荒唐到於細微處洞見忠奸。林彪的先於老毛坐下會被滿腹狐疑的獨裁者視為「目中無人」，而恩來與老毛的絕對同步就會被獨裁者解讀為發自內心的臣服。林彪最後被老毛視為有野心，在與恩來的爭寵競賽中身敗名裂，也許就是由這點點滴滴的細節印象累積而成。因為在崇拜效忠的大節上，林彪做得遠遠比恩來突出。而恩來同志的效忠表演，於細微處方見真功夫，遠在林彪的大處著眼之上。

　　所以，獨裁制度的官場逆淘汰是一條鐵律，任何想走仕途的人皆要過這一關，而無論德才兼備之人、還是二者全無之輩，要想不被淘汰、成為恩來同志式的不倒翁，非要下一番忍辱負重的苦工不可。恩來，作為獨裁制度官場上極為罕見的不倒翁，所標示的那種效忠境界，雖有天生的聰明打底，也絕非一朝一夕所能成就。非要在伴君如伴虎的恐懼之下，在長期侍奉帝王和宦海周旋的歷練之中，經過用心的點點滴滴的不斷積累，方能漸致最佳境界──由有心逐漸馴化為習慣，進而修煉成流淌在血液中的官場本能。

　　大文豪蘇東坡的終生遺憾，就是在詩境上沒有達到陶淵明的「平淡」。借用東坡對陶詩境界的精彩評點，戲說林彪和周恩來伴毛澤東這隻喜怒無常的獨裁大虎之生涯，我私下以為很是精到。東坡云：「大凡為文，初則五色絢爛，氣象崢嶸，漸老漸熟、乃造平淡。」林彪伴君一直停留在「五色絢爛」的初級，而恩來則進入「漸老漸熟」之境。

　　不過，創造出不可企及之詩境的陶淵明所具有的「不為五斗米折腰」之人格，絕非中共的當代政客周恩來所能相比。（2002年2月7日於北京）