封閉大草原（二）

　　俄羅斯人帶了頭。在16世紀50年代，暴君伊凡的炮兵已將虛弱的蒙古可汗們從伏爾加河流域徹底逐出，而且在隨後的百年間，俄國人、土耳其人和波蘭人持續不斷地用要塞、壕溝和柵欄包圍了乾燥的烏克蘭草原。用火槍武裝的村民先是限制了游牧民的行動，最終將他們完全阻斷，而在涅爾琴斯克，俄國和中國商定，沒有他們的許可，任何人——難民、商人、逃亡者，尤其是遷徙的游牧民——均不可沿着大草原遷移。現在一切都是農業帝國的臣服者。

　　中亞在1644年最後的騷動揭示了變化有多大。那一年當一個軍閥占領北京時，中國的明朝崩潰，而當內戰急劇失控之時，明朝的一個前將軍決定邀請滿族人——來自滿洲（我國東北的舊稱）的半游牧民——越過長城並重建秩序是眾多之害中較輕者。中國的領導者們具有將中亞人引入帝國內戰的悠久傳統，通常導致災難性的後果。但是不同於之前的入侵者，滿族人不是作為游牧騎兵到來的，而是帶着一支差不多和中國的難以區分的軍隊，基於使用從葡萄牙人那裡仿造的火槍和大炮的大量步兵。

　　滿族人沒有遇到反對就占領了北京，宣布他們是一個新的清朝，隨後用了幾乎四十年戰鬥來鞏固他們的政權。這些鬥爭也不同於先前的大草原入侵的後果。長期的鬥爭沒有讓更多的游牧民捲土重來，而是締造了一支能夠反推回中亞的清軍。1697年，清朝深入蒙古殲滅了一支游牧大軍，在1720年首次將中國的統治地位擴展至多山的西藏。在18世紀50年代，清朝給游牧問題帶來了最終的解決，帶着槍炮和火藥，他們打到了現吉爾吉斯斯坦的邊境，在那裡粉碎了最後的抵抗。

　　在十七和十八世紀，農業帝國——尤其是俄國羅曼諾夫王朝和中國清朝——有效地消滅了大災變的一個騎手。因為這個，社會發展撞擊堅硬天花板的壓力沒有象其在第二和十二世紀那樣觸發大草原移民潮；而且因為那個，看起來甚至國家失敗、饑荒、疾病和氣候變化的聯合壓力也不足以迫使核心崩潰。大草原通道已被關閉，與此同時結束了舊世界歷史的一整個時代。

　　對於游牧民來說，這是一個徹頭徹尾的災難。那些經歷了戰爭倖存下來的游牧民越來越受到限制。自由遷徙，他們生活方式的根基，取決於遙遠的統治者的心血來潮，而從十八世紀以來，一度驕傲的大草原武士愈發淪落為僱工、例如哥薩克輕騎兵那樣的暴徒，被部署來控制難駕馭的農民。

　　然而，對於帝國而言，關閉大草原通道是個非凡的成就。長久以來是危險發源地的中亞成了一個新邊疆。隨着游牧民劫掠的減少，一兩百萬俄羅斯人和五百萬或一千萬中國人從擁擠的核心陸續來到了大草原邊疆的邊緣的新土地。一旦到了那裡，那些足夠堅強到達那裡的人們把地貌瓜分，用於耕作、採礦和伐木，把原材料和賦稅送回帝國的心臟地帶。關閉大草原通道不僅僅避免了崩潰；它還開創了大草原的繁榮，打破了數千年來將社會發展限制在指數上四十分多一點的堅硬天花板。