我對美國西部故事和中國武俠世界很迷戀過一段，這是截然不同的兩個世界，在歷史上，西部故事中的人物其實並不存在，或根本是另外一個樣子。當然，中國武俠世界也從來沒有存在過。

西部故事中，槍手決戰基本是正面決戰，暗算，特別是僱傭各類上不了台面的暗算從來不是主線。中國武俠世界中鬥法無所不包，人物無所不為，也有正面對決，但比例頗小。

當然我看武俠看的多。從清末三俠五義到民國時代，再到1949年後港台武俠，應該說主要名家都有涉獵，遺漏不多。這裡武俠也包括一些傳統意義不是武俠的作品，比如蜀山劍俠傳。

李安“藏龍臥虎”改編自王度廬的小說。我不喜歡王度廬中李敦白這個人物，也不喜歡玉嬌龍。 王度廬的三部曲，我最喜歡的是鐵騎銀瓶，講玉嬌龍之死，死前母子相認以及玉嬌龍之子和徒弟的戀愛。 王度廬小說裡面的西北土得掉渣，玉嬌龍也只能在新疆大草原上才能自由自在。

蜀山劍俠是本奇書。如果談作者佛道儒三家的認識，如果談想象力，大概開創了新天地。其中謝山，謝櫻謝琳姐妹幾段深得佛學精髓，但恐怕關注人不多。 蜀山也是極少談到命運這個主題的小說，在小說中，只有一段利用佛法改變命運的故事，其他，不管法力有多高，似乎還是跳不出命運的擺布。蜀山劍俠是本命定論的小說。

金庸和古龍是大家最熟悉的作者，我就不多談了。1949年的武俠小說，多少受國共鬥爭的影響，左派作家如梁羽生小說中英雄總是反皇帝，站在人民這邊，台灣小說，白道黑道鬥爭，動不動就插上赤身教，只是後期，由於社會變遷，作家才創造出新的模式。黑白不再那麼分明，黑白追求的同一中東西，遁世自得成為主人公最後的出路。

武俠小說的時代隨社會變遷而消逝。香港黃易推出尋秦記等開創了穿越和玄幻小說的新題材。香港畢竟是中外文化的交匯點，黃易小說主題又回到中國的亂世和一統，回到人的命運，他的主人公追求的是破碎虛空，從棋盤上的棋子跳出棋盤，他小說裡面的武功之爭變成一種哲理之爭，這又是他獨特的地方。

有意思的是，中國武俠小說基本是反大一統的。無數梟雄試圖一統天下，用各種手段控制人心，常常接近成功，但最後功敗垂成，江湖又回到各派共存的局面。

從這點講，武俠的世界和現實的世界正好相反， 武俠世界中的英雄人物身懷奇技，快意復仇，主持正義，控制別人的命運，能獲得現實世界無法獲得的自由，欲望（財富，女色等等）得到滿足。武俠小說世界原來黑白分明，但後來越來越不分明，黑白道之後掩蓋了無數的罪惡，骯髒和交易。 當然，演化到後來，甚至有要把正常人理解的世界顛倒過來的翻案小說。

中國武俠小說的世界，也許反映中國人的一部分潛意識吧。

武俠小說世界，也許也反映中國人人格分裂吧！