| 降将之死 (中国文学独一无二的关于晚年付作义 |
| 送交者: 毕汝谐 2017年12月29日15:19:18 于 [天下论坛] 发送悄悄话 |
|
按：
今天是著名降将普金生命史上的最后一天。 历史上曾为五朝首都的这座古城，正处在严寒的冬天。自从中共中央关于城市经济体制改革的决定下达后，古都又一次成为大陆各地党政要人云集之所。他们携家带眷，远道而来，旨在打探一些官方公报之外的“内部动态”，以期在这场冠以“改革”美称的权力再分配中攫取最大限度的好处。在京城里，他们同当权的或在野的“老战友”合流，巧立名目，尽情挥霍百姓的血汗；秘密举行的酒宴和舞会，排满了他们的日程，由于通货膨胀有如野马脱缰，再加上“大换班”的风声一阵紧似一阵，这些显赫的权贵和尊荣的淑女，怀着世纪末的心情疯狂地追欢逐荣……当某几位老朽因不堪狂欢达旦的活动而病倒时，自有“北京医院”和“解放军三零一总医院”的高干病房以最优服务恭候…… 在“北京医院”某某病室里，一个老人仰面躺在席梦思软床上，身上覆着轻软的薄被。他全身怕冷似地缩成一团，天庭饱满的透露歪向一边，那张称得上端正、只是有几颗星般雀斑的脸上，蒙着一层晦气。他处于昏睡状态，间或发出似哼似哈的呻吟…… 他就是普金。昨夜，他应邀参加一个婚宴。新郎的外祖父是当今政坛上上名列前茅的大官，因此宾客盈门，尽皆冠盖。普金这几天因气压较低本来身体不适，但又恐“中央首长”见责，只得勉力前往作陪。新郎也是一位门第显赫的高干子弟，而且，他和普金的独生子小金是中学同学，当年是一对冤家…… 一个娇小的女护士悄声地来到普金床前。“首长，您该吃药了。” 普金迷迷糊糊地哼了一声，这便是同意的表示了。他的心脏仿佛被什么重物压迫着，一呼一吸都很吃力。 于是，女护士服侍他用温水送下两片“硝酸甘油”。片刻之后，普金觉得那重物化为乌有，浑身上下松快了许多……他有些诧异地发现这位面生的女护士依然鹄立原处，茫然地望着他…… “小同志，你有事情？……” 女护士稚气未脱的脸上出现犹豫的表情，然后下了决心似地点点头：“首长，我想跟您打听一件事情……” 普金客气地微笑了一下：“请讲……” “我想知道我爷爷是怎么死的……”女护士专注地凝视着普金，声音凄婉。 普金悚然一惊：“你爷爷？……是哪一位？” “唐斯夫，我叫唐蜀妹……生在四川。” 普金愕然变色，不啻于受一重掌：“唐斯夫？！你，你……”定睛打量这位蜀妹，不错，不错，这双如此细长的眼睛，分明是乃祖的遗传基因在起作用，与唐斯夫的眼睛毫无二致。现在，这双眼睛一瞬不瞬地望着普金，等待答复…… 然而，面对这双殷殷盼望的眼睛，普金只能报之以无言。半晌，他推诿道：“这件事情过去很久了，让我想想……晚餐时再讲给你听……”这双细长的眼睛流露出失望的神色……然后蜀妹不声不响地退出了房间。 扑进颓然躺倒，那颗衰弱的心脏，急急地狂跳不止！如烟岁月，似水流年……尽管岁月的递嬗，改变了昔日的情愫;尽管记忆的礁石，深深淹没在时间的洪流里，然而风浪偶至，还是会露出尖尖的棱角，激起湍急的漩涡…… 想当年，普金也曾是一位手握重兵、声威赫赫的将军。他是山西大同市人，保定军官学校毕业。在晋军中自排长逐步擢升至抗战时期的战区司令长官，以及抗战胜利后的省府主席、独当一面的剿共总司令。此时的普金，权重名高，达到一生事业之顶峰。他统兵数十万，部队着清一色土黄色棉军衣，精悍勇猛，名扬遐迩。手下猛将如云，唐斯夫便是其中功勋显著的一员。 唐斯夫的相貌在中国人里是不多见的。他的头发是深棕色的，蓬蓬松松地散卷下来，双眸大而有神，经常闪射着杀气腾腾的凶光，但那一双细长的眼睛，却多多少少带出一点文弱的书卷气。唐斯夫系历代将门之后，其高祖曾随晚清名将左宗棠戍守新疆，在一次大捷中掳劫了一位俄罗斯少妇为偏室，庶出唐斯夫的祖父。因此，在唐斯夫深青色的血管里，交混着大汉民族和俄罗斯民族的血液。由于普金驭下有方，唐斯夫对他心悦诚服，甘愿效犬马之劳。 一九四七年九月间，普金奉命率部出山海关，与中共林彪指挥的二十万人马展开激战，结果林彪大败，普金部队虏获之武器，足能装备两个整编师。——这次失败于多年后成为中共高层进行内斗的一张王牌。当高岗失势时，他成为这次失利的罪魁祸首；而林彪摔死在蒙古温都尔汗之后，此时又被算作是他对抗“毛主席革命军事路线”的罪证。自然，这些是后话。翌年，战局逆转，形势恶化。林彪、聂荣臻重振旗鼓，汹涌入关。 普金即令唐斯夫军长火速率部赴援，然而奇怪的是，林彪神机妙算如有天助（这疑团后来才解开），竟冒险分兵进袭，完全置被各个聚歼的危险于不顾，穿插于普金据守的防线之间，左奔右突，来去神速，终使普金所部精锐的基本部队首尾不能相顾，屡遭重创而伤了元气…… 普金勉力支撑这样一个残破局面，直至斯年岁尾。数路中共军队肆力挺近，终将普金所剩残部压迫在这座古城的四郊。内无粮草，外无援兵，情势岌岌可危。普金明白大错已铸，又寻不出应对之策，只能终日借酒浇愁，然后自批耳光…… 恰在这时，林彪、聂荣臻联署的劝降书由专使送抵。 普金心乱如麻，不知所从，遂召开左辅右弼磋商办法。唐斯夫第一个起而反对：“士可杀不可辱！战死沙场是军人的天职！休说还有二十万子弟兵，就是只剩我一个，也要坚守城池！……”这位赳赳武夫的面皮涨成酱红色，真有去拼一拼的架势。那双细长的眼睛也瞪得滚圆。 坐在唐斯夫左侧的，是普金的机要秘书并兼剿总秘书长玉克寒，这是个蓄着山羊胡子，有几分腐儒气的中年人，他用尖细嗓音打断了唐斯夫的话：“非也，非也！斯公效忠党国，其诚可嘉！唯为二十万将士及古城文化设施计，当广谋出路……中共开具和谈条件，至为优厚：一、我部国军不予改编，亦不参战，仍留原防地，只变为‘人民解放军’之番号。二、举凡省、市、县政府一律不改组，中共仅于厅处局及县市政府加派副首长。三、内定普长官为四省军政委员会主任委员，一俟和平整编完成，即发表这一公告。普长官以下，皆委以重任……” 唐斯夫猛然拍案：“你到底是何人！替谁讲话？……” 是的，如果细细查究，自会发觉玉克寒话中蹊跷不少，但在当时，文官武将皆厌流血作战，争先为之捧场，连普金也怦然心动…… 会后，普金权衡再三，为保古城完整无损，为保二十万子弟兵免遭牺牲，亦为保自身之权位厚禄……终于下令：放下武器，接受和谈！ 普金在“和平解决”协定签字后，即召集主要部将训话谓“和平势必为之，今后我部队不参加任何内战，一个人员不更动。在政治工作方面，与中共朋友们由以往的互相战争，变为现在的互相竞争，一定领导大家走向光明大道。” 而后举行聚餐。人人都庆幸苦战之后能有这样一个差强人意的结局，席间气氛轻松。唯独不见唐斯夫的影子。俄而，副官进来宣布：唐斯夫在厨房里以菜刀自斩左手小指，因失血过多而休克，已送入医院急救……这消息给宴席上罩上了一层阴影，全体兴致阑珊。 …… 往事那堪回首！和谈之后不久，毛泽东即自食其言，调普金部南下参战在先，遣其人马入朝鲜大打韩战于后，损兵折将，真正令普金有苦也说不出。 更使他震惊的是，多年来夙为自己深信的小同乡玉克寒，竟然是一位中共地下党员。可以想见，当初林彪之所以敢不拘一格，孟浪用兵，显系事前接获密报。 再不久，大规模的清算斗争在普金旧部之中展开；下级军官有不少作为“历史反革命”被下放劳改，“既往不咎”的保证只是一句空言。搞到最后，连高级将官亦难自保，唐斯夫因满腹牢骚被勤务兵揭发，那段“斩指拒降”的旧事又被合盘端出，新账加旧账，竟被判处极刑！ 普金闻讯如雷轰顶，立即驱车求见毛泽东、周恩来、林彪、聂荣臻等，乞求刀下留人。但这几位似有默契，称病、称事、称蛰居外地，终于不得一晤。他只得老着面皮打电话至广东从化温泉，找到了正在那里避寒的玉克寒，恳请他念及当日言之凿凿，并有两方面许多大员亲笔签字的和谈协定，务必从中斡旋，救唐斯夫一命……哪知玉克寒打起官腔道：“唐斯夫问题严重，中央很重视……革命形势飞速发展，一日千里，新问题要有新政策嚜……” 唐斯夫死后，普金大病一场。他与唐斯夫名份上虽有长官部属之别，却因常常切磋用兵之法而相重，情同手足。这个惨痛的教训使他懂得了纸面上的承诺是多么地靠不住，当鱼肉与刀俎意见相左时，那么无疑是刀俎的意见具有权威性。 一九五五年，中共颁授军衔。普金依例被授予“中国人民解放军上将”军衔（所有国军降将均保持原军阶不变）。当他从毛泽东手中接过“一级解放勋章”时，不禁热泪双流……“解放军报”的摄影记者及时地捕捉了这一瞬间，登在头版头条位置，并自作聪明地加了个标题：“幸福、激动的时刻”。有谁了解他的衷曲呢？在授勋典礼上，他的头高高昂着，心，却在屈辱、痛苦以及随之潜生的悔恨中萎缩下去。普金这位赫赫名将所能保持的，仅仅是颜面上的一点尊严而已。 他挂了个国务院某部副部长的名义。由于唐斯夫的殷鉴不远，普金居安思危，事无巨细必向党员部长、部党组请示，从来不敢随便置喙。正因如此，在毛泽东大搞“阴谋”的一九五七年，他躲过了像龙云等几位降将那样被戴上右派帽子的厄运。 严酷的现实使他不得不“劲气内敛”，浑浑噩噩地打发那漫长的、失意的岁月。作为将领的普金即已不复存在，那么剩下的也就只是一个明哲保身的可怜虫而已。他自动断绝了同旧日袍泽的一切联系，深居简出。他自知比不上那些道道地地的中共高干们，人家护身有阶、进身有符，而他什么也没有。为了生存，普金渐而适应了新的生活，安于充当统战橱窗里的终身制的大玩偶，嬉笑怒骂，随人安排；他家里的秘书、警卫、厨师、司机等都由公家配备，更使得他连咳嗽一声都怕被录下音来；即便要叹一口气，也得和老妻躲到那无人之处，也得轻轻地、轻轻地…… 在这种心态之中，普金迅速地迈入老境：头发由黑变白，眼睛昏花不明。所幸，在万古不灭的大自然面前，人世间哪怕是沧海桑田的变化，也显得那样微不足道。他竭力避免回忆当年的战乱，安享富贵荣华。然而，这富贵荣华是以二十万部下的血泪和一己的尊严换来的，代价委实高昂，常常令他思之凄然…… 及至文化大革命平地而起，世道再度大乱。毛泽东也像所有独裁者那样，晚年最终陷入了猜忌、恐惧的困境，只好依靠折衷平衡、摸凌两可的权术手段，通过一小撮野心家、佞臣、妖妇来维持残暴统治。运动初起，红卫兵大破“四旧”，将文物古迹捣毁得七零八落…… 普金闻讯又是一场大病。至此，当年他接受和谈的三项动机，已有两项落空。而且，随着“革命”的不断深入，他的日子也过得不安稳了。各路专案人员纷纷找上门来，要他提供各种各样的旁证材料。先是唐斯夫的案子老话重提，继而又爆出惊人消息——已然是红得发紫的玉克寒一夜之间变成了“内奸”，其主要罪状是：鼓动普金“诈降”，以便日后相机刺杀毛泽东……玉克寒熬不住“革命小将”的酷刑，竟然承认了这个大得吓人的罪名，结果不但自己当场丧命，还留下了祸患无穷的后遗症。一帮疯狂的暴徒打上门来，普金受到粗暴的盘诘；正闹得不可开交，周恩来的秘书驾到，当众宣布普金属于毛泽东亲自批准保护过关的数十名“民主人士”、“统战对象”之一，总算没有闹出大乱子。 提起周恩来，普金的心情相当复杂：一方面，周恩来学问修养两皆出色，是共产党人中的佼佼者；另一方面，他是这具庞大的官僚特权机器的推动者，以近乎妾妇之道的耿耿愚忠事奉暴君毛泽东，助纣为虐。而且，当周恩来体现其共产党人的“党性”时，同样冷酷——有一次在国宴上，普金利用同周恩来碰杯是，借着酒意暗示了一下唐斯夫的冤案，熟料周恩来淡然一笑：“当时的形势，不得不如此。望普先生海涵。”然后潇洒地转身向其他贵宾敬酒去了…… 在文化大革命的动乱中，普金一直受到优渥的厚待。他足不出户，冷艳观望中共中央的那几位“儒家”、“法家”，为了争夺袈裟，拼个你死我活，看看到底谁是禅宗的真传弟子；这些共产党领袖们为了争夺马克思列宁主义的正宗地位，不惜一次次将黎民百姓推入苦海…… 由于终日无所事事，普金读了很多书籍。在“看书学习，弄通马列主义”的喧嚣中，他潜心研究了马克思、列宁的不少原著。他恍然发现列宁著作里很讲究利用暂时盟友的权术——合则笑脸相迎，不合则一脚踢开……他也阅读了许多古文书籍，“李陵答苏武书”里表露的那种降将的永难化解的悲戚，令他老泪纵横…… “四人帮”下台后，随着统战攻势掀起新的高潮，普金又重被推上政治舞台，定时发表各种声明、谈话、呼吁……反正有现成的稿子，他只消照本宣科地念一遍就是了。 余暇，他逍遥于神州大好河山。每去名山大川，普金必去参拜诸佛，祭酒四方。唯如此，才能减缓那如重铅一般压在心头的自疚。假如不是身不如己，普金真想立即削发，出红尘，入佛门。安坐于蒲团之上，口诵佛号，捻着那永远轮转不绝的佛珠，为归于九泉的老部下消灾祈福，特别要祈祝唐斯夫的亡灵安息…… …… 想到此处，普金决然地揿了一下召唤护士的电铃，几乎是在同一瞬间，唐蜀妹推门而入，普金诧异她何以来得这样迅速，尚未开口，蜀妹先自笑说：“我猜您一定会叫我的，我一直守在门外……” 好一个聪明、有心计的姑娘！然而普金旋即又意会到，蜀妹如此机敏，肯定是有惨痛的家庭悲剧作为前因的。他不禁暗自嗟叹。面对这双细长的，与唐斯夫毫无二致的眼睛，普金灵魂深处陡然升腾起一种暌违已久的力量，他要重新做一个堂堂正正的人，他要说真话—— “你的祖父是一位真正的军人。我不及他，我听信了小人的谗言……”普金开门见山地说，悔恨万分。 蜀妹马上说：“我知道！他叫玉克寒，大坏蛋……” “他死了……” 蜀妹接过话头：“我爹爹亲眼看着他被红卫兵弄死的……那年，我爹爹想报杀父之仇，来找玉克寒算账，刚去中央统战部的大门，就看见红卫兵在斗他，我爹爹也抽了他好几个耳光呢。到最后，红卫兵一拥而上，把他打昏了……这还不算完，他们又抬来一张桌子，把一条腿支起来，让玉克寒的脑袋垫在桌腿下面，还正对着他的太阳穴……然后像小孩子玩滑梯那样，从高处滑向低处……这些红卫兵们笑呀、叫呀，一个接一个踩着玉克寒的脑袋‘坐滑梯’，最后颅骨破裂，脑浆流了一地。” 普金不动声色地听着，这些情况他了如指掌。玉克寒虽然罪该万死，但这样残忍的私刑，也是亘古罕见的。毛泽东的红卫兵，酷似希特勒的冲锋队。 普金说：“可惜，你的祖父没有看到玉克寒的下场。”他的心情又激动起来，他多么想毁弃眼前的荣华富贵而换回唐斯夫的生命，但这只是痴心妄想而已。 “正因为我听不到我爷爷的话了，所以我很想听听您是怎么说的……”蜀妹那双细长的眼睛定定地看着普金，没有怨恨，有的只是茫然的愁绪…… 普金有些无地自容了。他呐呐地问：“你父母现在何处？他们好吗？……” “我没有父母了……我生在三年困难时期，妈妈把口粮都省给我吃，自己饿死了。爹爹在文化革命后期‘清理阶级队伍’时，因爷爷的问题被整死了……姨妈冒了风险把我带大，她老人家心肠很好……”蜀妹的声音喑哑了。 这是一个司空见怪的家庭悲剧，这样的不幸何止千千万万！普金还来不及表示什么，又听得蜀妹继续说：“……我中学毕业后，在街道卫生所当护士，想想这辈子大概也就这样了，不会有什么前途的，谁叫我是唐斯夫的亲孙女呢？谁知半年前，统战部徐部长来到我们那个小卫生所，说要把我调到‘北京医院’高干病房，还带我去了好几个高干疗养院避暑——北方去了北戴河的中海滩，南方去了庐山的脂红路。飞机来飞机去，都是公家出钱……乐得我姨父摇头晃脑地说：你这可是‘出之涸辙，纵之清波’，一步登天了！……” “这怕不是没有来由的……”普金毕竟胸有城府，隐隐地冷笑着。 “当然！”蜀妹亦非等闲之人，“这位部长大人说我爷爷还有不少老朋友在台湾，让我录一盒磁带拿到福建前线广播电台去广播……让我说我爷爷是手枪走火，是他自己把自己打死了……还让我说共产党一直照顾我的生活、学习……” “你怎样说？” “我说先别忙着录音，你先让我过几天安定日子，行不行？……就这么着，我被调进了‘北京医院’……”蜀妹调皮地笑了笑。“这几天，党委书记三天两头找我谈话，说要趁整党这个机会发展我入党，还许下条件：一、培养我当医疗行政干部。二、给我提工资一级。三、下季度选我为全市三八红旗手……” 好优厚的条件！完全是当年的旧瓶又装了新酒！普金突然觉得心口堵得难受，连忙吞服两片“硝酸甘油”；着急地问：“你答应了？” “我在考虑……普公公，我想听听您的意见。” 普金觉得自己有义务保护这个故人之后，这个孤弱女子，他连连摇头：“行不得！无论如何行不得！你一个年纪轻轻的女儿家，千万不要去搞什么政治！中国大陆的政治气候，比自然界的小冰河气候还要恶劣，稍一不慎，就可能招来灭顶之灾！再者，共产党人最好猜忌，连自己人都容不下，又怎么会信任你，看得起你？！……”他忽然说不下去了，昨晚婚宴上的情境又浮现在眼前…… ……新郎醉醺醺地挪着碎步来到普金面前，将手中那满盈的酒杯递上来：“呃……普老先生，我敬你一杯，干！” 普金婉却道：“恭贺新婚之喜……只是，我的心脏不太好，医生嘱咐不能饮酒……” 新郎大为不悦：“怎么？扫我的脸？……” 新郎的小舅子搀着新郎的祖父——目前在中共中央政治舞台演员表中高居第Ｘ位的凌老——走过来，竟然毫不客气地揭短道：“普老不会喝酒？笑话！当年围城的时候，听说一顿能喝半斤老白干，然后自己扇自己大耳光，啪！啪！要多脆有多脆……”他放肆地笑起来…… 新郎乜斜着眼睛：“十几年前我跟普小金有段冤仇。普老先生，可还记得？” 普金当然记得——文化大革命初期，小金因为血统不合红五类要求，不能加入“红卫兵”，只配参加“红外围”组织。这“红外围”是个杂牌军，那些依仗老子的功劳而自恃优越的高干子弟们，根本不把他们当人看待。然而小金这伙人也是血性方刚的年轻人，忍耐力也很有限，终于有一天，“红外围”与“红卫兵”之间爆发了大规模械斗，双方都有伤亡…… 凌老，这位多次政治赌博中的大赢家、掌握生杀予夺的强中强，以嘉许的目光望着不可一世的孙儿，矜持地笑说：“普先生，孩子的一片心意，你就领了吧……” 普金不敢不依从。羞耻之心使得他浑身的热血在奔突……涌向太阳穴、耳朵尖；血管也在激烈跳动！ 于是，他在新浪及其小舅子挤眉弄眼的轻蔑之中，将这杯烈酒一饮而尽…… 立时，所有的血液都争先向胸口涌来，他透不上气了，身体晃了晃，就地倒下…… …… “普公公，您是不是不舒服？”见普金脸色惨白，蜀妹惊问。 普金表情复杂地微微一笑。“没什么，晚餐请不要开到房间里了。如果我想用餐，我会揿铃的。” “那好。您没事情，我就去看一会儿电视——今天有‘笑的晚会’，马季、姜昆、李文华都出来说相声，可逗人呢！”蜀妹到底还是个没有完全脱去稚气的女孩子，她忍不住先自笑起来。 蜀妹离开病室之后，普金苦笑着用质地柔软的枕巾蒙住了脸……蜀妹的出现，使他再也无法循老样子懵懵懂懂地混下去了，他萌生了一个可怕的然而是明确的念头：该结束了。 普金的心口又像被灼热的钢针刺中那样痛不可当……这一回，他没有去取那近在手边的“硝酸甘油”，而是觉得这似乎是命运对自己应有的惩罚——一种罚当其罪的痛苦。 “错！错！错！……”普金喃喃地道。呵，陆放翁这怀念旧日拙荆的千古绝唱，亦是降将普金愧对历史老人的悲歌！ 此生已矣！普金不愿再苟且偷生于世——这世道绝非他自幼憧憬的那个老者安之、朋友信之、少者怀之的大同世界……他情愿默默地饮下这人生之杯里的最后一滴苦酒，前往阴界地府向暌别近三十年的唐斯夫和无数子弟兵谢罪…… 近了，近了！死神那沉重的脚步声…… 普金坦然相迎……只是，当意识即将在痛苦中消失的刹那间，他笃然忆起故乡那幽谷中的一脉清泉，傲向蓝天盛开的一树桃花，以及从屋檐下扑腾而出的一只雏燕…… …… 当降将普金瞑目长辞的时候，电视节目“笑的晚会”正进行到高潮…… |
|
|
|
|
 |
 |
| 实用资讯 | |
