国共美日和台湾人的情节 （一）

林晓

谢长廷在中国大陆受到了热烈的欢迎，这位前行政院长甚至对毛泽东也大加怀念，外人似乎觉得不可理解，但对台湾稍有了解的人们，都会觉得合情合理。要了解台湾和民进党，首先得从二二八事件开始，可惜许多畅游台湾的陆客，都只顾在中正纪念堂前拍照留影，却很少有人光顾只有捷运一站之遥的二二八纪念馆。民国一百零一年，我在台湾大学学术休假的了半年，在这里对台湾亲历的感受做一个介绍。

台北的二二八纪念馆座落在中正纪念堂北面的一个叫和平公园的角落，从捷运的台大医院站下来，正对着的就是这个公园。我是在台大学术休假的第二个星期发现这里的。这是一个不大的公园，里面有几个古色小亭，最重要的标志当然是二二八纪念碑，由三个四棱形的建筑构成。我进去时候是早晨，公园里有几个打太极拳的晨练者，我拍了几张相片，在公园里转了一圈，来到了一个并不十分显眼的建筑，旁边写着二二八纪念馆。纪念馆的前面有一个走廊，四壁是玻璃的，上面印着许多的人物影像，都是死难的二二八烈士们。再看他们各自的介绍，大多是律师，议员，学校的校长，甚至包括地方政府的官员。走廊的尽头，刻者更多的名字，是没有照片的死者。纪念馆十点钟开门，门票是二十元，并列出了一些可以免票的观众，包括二二八死难者的后人，退休教师等，显然我是不包括在内的。不过对于我来说，这二十元还是值得的，这个小小的纪念馆（比起世界许多博物馆来，它的建筑就象芝麻一样渺小）却埋藏着台湾近代政治和历史最关键的故事。

二二八发生在一九四七年，那时台湾的接收长官叫陈仪，事件是由一件对卖香烟的小贩的粗暴执法引起的，最后卷入了全台湾众多的名流。其中以谢雪红为首的台湾共产党在里面起的作用是相当大的，这大概也是老蒋后来派兵镇压的原因之一。很显然，二二八把台湾的本土民众和国民党接收人员推向了对立。二二八发生在一九四七年，应该说那时老蒋还没有把台湾作为最重要的基地。从二二八纪念馆你可以看到台湾的日本情节，共党情节，美国情节，和大陆情节。本文先从台湾的日本情节讲起。

台湾的日本情节

中国在甲午战败后，台湾被割让给日本。日据四十多年，对台湾的影响是深远的，日本一直把台湾当作本土。台湾大学，创办于日据时代，曾是日本的九所帝国大学之一，日语教育也有着广泛的基础，台湾本土居民常常把日据时代和国民党时代比较，和大陆比较，很容易得出在某些领域不如日据时代的结论。二二八纪念馆有许多的日本访客，所以日语在解说中和中文几乎是并驾齐驱。事实上，日本人，无论是学者，商人，还是游客，在台湾所受到的欢迎度都远远超过中国大陆。而日本人对于台湾也有着一种本土的亲和感。台湾的街头，日式餐厅随处可见。象大陆那样因为反日而砸日本车，烧日本餐馆的行为在这里是不可想象的。在台湾，日本人彬彬有礼，不管这是造作的伪装，还是真实的文化使然，总之日本人比起陆客的豪放和粗旷来，更让台湾人民易于接受。

大陆的愤青们，对于李登辉亲日感到无比愤慨，并且觉得不可理解，但你要仔细想想，李登辉所代表的恰恰是台湾相当一部分人对日本的态度。甲午战败后，清廷把台湾象弃儿一样丢在一边，日本对台湾的占领，在最初的一段时间肯定有过一些暴力冲突，但日本对于这个将要属于自己国家的领地还是相当怀柔的，日语在四十多年间已经渐渐成为民间的第二语言，二次大战中，日本在台湾征兵，李登辉的哥哥就是在那时加入日军的。你可以说那是日本在抓台湾老百姓当炮灰。但事情都有其两面性。众所周知，一个国家只有对其信任的国民才会让他加入军队。譬如中国文革时代，就是绝对不让地富子弟参加解放军的。从另一方面来说，一个人为一个国家而战后就会对这个国家有一种自然的忠诚，这就是为什么许多中国留学生希望通过加入美军获得美国公民资格的原因。

二战中的共同遭遇也是连接台湾本土百姓和日本情感的纽带，大家都知道美军轰炸东京，轰炸大阪，但你也许不知道，美军在二战中也曾多次轰炸过台北，最猛烈的一次，投下了三千七百颗炸弹。在美国人的眼里，那时的台湾，是战争中的敌国。这一点并不夸张，在澎湖的虎井屿，可以看到当年日军的观察所，据说日本海军司令山本五十六也常来那里。而澎湖的七美，更是日军训练神风攻击队的重要基地。

我在台大的第一个室友是一个日本学者，他叫德孝远藤，是金尺大学的一位学地理的研究员，人很客气。初次见面，我们略作介绍后，就约定周末一起去远足。根据计程车司机的建议，我们那天去了老蒋的士林官邸。士林官邸据说是当年的台湾白宫，在这里参观的有许多大陆的游客，都是跟着团队来的。领队的导游非常注意不要得罪大陆游客各种政治倾向性，对老蒋的介绍尽可能的中庸，譬如介绍老蒋常来祭母的地点是，就说老蒋虽然政治上需要五五开，但对母亲的孝道却是天下人的楷模。我问德孝君知道不知道老蒋是谁，他说当然知道。问我中国对蒋介石的评价是不是很负面，我就说老辈人对蒋公还是很尊敬的，在许多中国人的心目中，老蒋是一个民族英雄，因为他在二战中带领中国人抗击了你们日本人。说完，德孝君和我都笑了。这一句无心的评论，倒是把交流带入了更深刻的层次，这以后，德孝君和我在政治历史问题上也就开始不再忌讳了。德孝君说老蒋在日本的形象还是很正面的，主要是战后蒋公奉行了以德报怨，不计前仇的政策，使战败的日本人非常的感激。来台后，老蒋无论是出于基督徒的善良，还是政治的需要，对日本都是非常谦让和友好的。直到七十年代中（共）日建交。

七十年代台湾兴起的保钓运动多少有点给日本找麻烦的味道，是对背信弃义的日本的一种报复。它的群众基础是一帮国民党的后代，当然也包括现任总统马英九在内。这一切瞒不过周总理的眼睛，所以才跟田中交谈时表示钓鱼岛是国民党用来挑拨中日关系的筹码，而田中则认为周恩来实际上是承认了日本的钓鱼岛主权，这当然是一个历史的误会。和德孝君认识的第二个星期我们一起去一个韩国餐馆晚餐，谈起钓鱼岛之事。德孝君说话很谨慎，因为我即是中国人也是美国人，在他眼里也不知道我是姓蒋还是姓汪。我问他为什么要在这个鸟不生蛋的小岛上大作文章。他说日本是很认真的。日本是一个岛国，领土面积很小，所以对一切能利用的资源都很珍惜。他给我说到海床，说到大陆架，显然是一个地理学家很专业的讲解，日本人的敬业精神令人感动。对于钓鱼岛的主张，台湾的社会很微妙，深蓝是决意认为钓鱼岛的主权在中华民国，就像深蓝也认为外蒙古是中国的，只是共党让给了苏俄一样。但大多数台湾百姓对此都三缄其口，不愿意为此而得罪日本。当然象李登辉这样公然为日本辩护的也是少数。

端午节时，我的一位朋友邀请我去台中他母亲的家中做客，朋友的母亲家是农民。早餐后，他母亲给我讲述了她们家从大雅搬到南屯的故事，说那时大雅是日本的空军基地，美国飞机常常来轰炸，讲到她的母亲重男轻女，轰炸时只找家里的男孩子，她的命大，才没有被炸死。讲到日据时代种的粮食要交给日本人，剩下的才留给自己，日本人收割前就来监督。朋友的母亲是老一代，对日本的记忆很诚实，也颇负面，但也让人感到，美国人轰炸台湾也和轰炸日本一样。朋友的祖父，是日据时代台湾极少的华人记者之一，在当地很有名望。朋友的母亲就说起他的祖父曾当过台中市的议员，后来还当过台中南屯区的区长，台中著名的文昌庙就是他的祖父用自己的退休金再集资建造的，那里还供着他老人家的名字。我问朋友的母亲那是什么时代，她说是民国五十几年，蒋总统时代，这位农民母亲说起话来，对老蒋还是很尊敬的。台中的台湾美术馆有两位重量级的艺术家的作品展览，一位是林玉山，一位是陈庭诗。这两位艺术家很有代表性。林玉山是纯粹的台湾本土艺术家，画中带有浓厚的日本味道，朋友说我很懂艺术，一看就知道它的韵味，我说我也是在纽约的大都会艺术馆体会到中国画和日本画的差别。陈庭诗则是出身上海，经历过抗战，最后来到台湾，所以他的诗画带有深沉的国破山河在的和抗日的悲愤。可以这么说，如果没有国民党，没有蒋总统来台，台湾人和日本人就曾是共过患难的国民，这就是李登辉哈日的历史缘由之所在。

照片一：二二八纪念碑

照片二：留着美军炸弹痕迹的台大校史馆

照片三：美军对台北最惨烈的一次轰炸

照片四：日本游客在二二八纪念馆题词

照片五：二二八纪念馆

照片六：台大的日式建筑

照片七：二二八死难者

照片八：和平公园