入秋了，忽然想起了早年個老北京街巷裡的酒館兒，街邊的、胡同兒離着老遠就能讓聞到老白乾兒的酒香。

冬天裡哆了哆嗦的人們迎着滿屋的熱氣、酒氣，在煙熏火燎的氣氛中，與桌兒前喝着熱酒的三哥二大爺打着招呼，掌柜的便來神兒似的眼睛發亮，心裡早已知道來人要幾兩酒，或開花豆兒，活粉腸兒。老北京的爺們兒好喜的就是這勁兒，一來為的是解饞，二來就是閒聊瞎扯，罵兩句咧子，解解心裡煩悶。 

對於愛酒的人，酒菜兒並不重要。三毛二毛一盤兒的豬頭肉，或是應着節氣的季節放着肉皮凍兒、煮五香花生，開花豆、拍黃瓜，或是醃蘿蔔皮、鹹鴨蛋、小蔥拌豆腐，或是炸小黃花魚、醬牛肉、豬耳朵五的的都是下酒菜兒。

對兜里沒子兒的，別說就個鐵蠶豆都能咂個一時半日，就是一個鐵釘兒和一個大鹽粒兒都能喝的有滋有味兒，您說，酒的魅力該有多大。酒館了還有頂便宜的紙煙，有整包的，也有放在碟兒里一棵棵零賣的，因為來酒館的是窮主兒，自然也就沒那麼講究。

我在另一篇兒文中寫過酒館：“四爺的酒鋪兒是臨着街市的三間門臉兒，一明兩暗。正屋和西手的兩間是酒鋪，東手一間是四爺的遠房舅舅住。賣的是白酒和碗酒，還帶着下酒菜。進門左手是玻璃櫃檯和擺酒的木閣子。下酒菜都是些窮人樂的小碟兒，炸丸子、煮花生、肉皮凍、豬頭肉、炸小河蝦和煮玫瑰棗或是煮咸栗子什麼的。到了中午酒鋪還賣點烙餅，主要是給拉洋車的預備的。這些人到這兒，把車一撂買二斤烙餅，再要半斤炸丸子，拍扁了二次過油。或是多掙了二子兒的，就買半斤二兩的豬頭肉一卷。這些人一般不在屋裡吃，買完了找個老陽兒，往車把上一坐或在地上一蹲，吃完了就顛兒丫子。”

對於喜歡湊桌兒的主兒，喝開了少不了哥兒幾個，湊一塊(Kuà)堆兒，張家娘們兒，李家姑娘的葷素一頓，真是應了那句“天子呼來不上船，自言臣是酒中仙”，任憑有多少煩悶，酒桌上我就是爺，爺現在的眼裡一切太平。

前面兒說了鐵釘兒和鹽粒兒下酒，這真不是瞎說，先說鐵釘兒就酒的。早年個的麵館兒的醬有不要錢的，就如同趙本山小品里逗樂的“鹵不要錢”。喝酒的從兜里拿出鐵釘兒蘸醬，咂摸上面的醬下酒。

還有街面兒的混混兒，夏天裡將鐵釘兒用根繩兒掛脖子上，流的汗粘在胸前的釘子上，喝的時候把釘子含嘴了，用咸鹹的汗下酒。再有就是用釘子上的鐵鏽下酒的，這怕是聽着都牙磣。

至於大鹽粒兒就酒是少數也簡單，就是喝口酒含（Hēn）口鹽粒兒。據說是光緒年個趕大車的把式常有的。

老北京的酒館兒，現而今早已沒了蹤影，即便有也沒了原本的氛圍。至於過去酒館兒里的炸小黃魚兒，小蔥伴豆腐，現在不要個您十快八塊的，您都饒不了我。

得，回見了您！