又到一年初冬时节，大宇房前的银杏落叶了。

这棵银杏，在院前已经伫立了二十余年，是房子刚刚建成时，我们一起栽下的。后来，因为房子补建，先后移栽了两次。其他树木都未能存活，唯这棵银杏，在满是瓦砾的小花池里顽强地活了下来。前面的楼房遮挡了它的阳光。

 

然而，它竭尽全力地生长。很快，高过了一楼、二楼，终于享受到了阳光的温暖。也只几年时间，竟然高出三楼许多，树干虬曲，气势雄伟，俨然长成了一棵参天大树。

在漫长的岁月里，我和伴与它彼此相依、相伴，彼此倾诉、聆听，感知别人所无法理解的深情。

伴，格外疼爱它。年复一年，给它浇水、施肥、整枝。其实，银杏，给点泥土就能成活，荒郊野外，不毛之地，都能生长，事实上它也早已独立昂扬了。株干端直，枝条蓬勃，扇形的叶片或春夏青翠，葱绿，或秋冬金黄，澄洁，早已不再需要精心照料了。

每年春夏秋三季，它总是在熏风媚抚，群鸟欢歌中，为院子和行道撑出清凉的华盖。使人心旷神怡，赏心悦目。

 

伴，喜欢它的顽强、坚韧，无欲无求。

深秋，亦或初冬，是银杏最美的季节。叶子起初是绿中带黄，接着变成黄绿色，再后来，满树都变成了金黄色。黄灿灿的叶子在阳光的映照下，闪烁着耀眼的光芒。一阵微风吹过，那光芒就在树叶间跳跃，在行道上撒下千变万化的动图。伴，总是在树下流连，不时还抚摸它粗糙的树干和柔软的枝条。

初冬，银杏华丽转身，碧叶拂过深秋，挥手告别眷恋与不舍的过往季节，悄无声息地将一身青翠更换成金黄。披上一袭鹅黄色的风衣。一片金黄，一身高贵，格外靓丽。杏叶渐次飘落，似乎又飞出满院的彩蝶。

 

伴，喜欢它的美艳，质朴，顺应时令。

我从地上捡拾一片黄叶，细细端详起来。叶子是由叶片和叶柄组成的。叶片顶端还有一条条清晰的、挨得很近的叶脉，线条优美流畅，波浪似的。

整体看起来像一把蒲扇，长长的叶柄就是扇子的小把。轻轻抚摸杏叶的表面，滑滑的，柔而嫩，质感犹存，舒服极了。扇形的杏叶散发着古朴而又神秘的清香，给这浮躁的社会渗透一分深沉与淡定。以往此时，伴总是取一片杏叶，细心地夹在她随身携带的小包里。

 

伴，喜欢它的小巧，精致，禅善清净。

冬日里，银杏虽然没了树叶，但，浓密的枝杈毫不避易寒风霜雪，依然笔直地伫立着，嶙峋而洒脱，丝毫没有依阿取容的姿态，依然美伦美奂，超乎一切的草木之上，犹如佛法里的高僧。

伴西去了，就在四年前的冬日，下着小雪，寒风料峭，永别了这棵令她难舍难分的银杏。银杏，也似乎也满怀悲痛，索索发抖，默默地送别精心栽培、抚育它长大的恩人，与它相依相伴二十余载的亲人。

非常幸运，在墓地那里，也有一棵类似大宇院前的高大的银杏树，犹如大宇那棵银杏的姊妹。孩子们出了高于当地数倍的价格买了下来，好让其一年四季，静静地陪伴他们的母亲。时正初冬，黄叶盖地，伴，是不是也在欣赏这满地的落叶？

 

伴走后，我也离开大宇另住他处。但，距离隔不断我的思念，心里总放不下这棵令我魂牵梦萦的银杏，时常过去看看。夏日，在它的绿荫下小坐，手捧一杯清茶，静心思考，禁不住乏起无尽的思念与怜爱。

冬日，来回漫步在它用黄叶铺成的地毯上，软软的，那种暖暖绵绵的感觉，一直从脚上延伸到我的心头。举手触摸那满是皱褶的树干，就像两双饱经沧桑的老手紧紧地握在了一起，分明能感受到那份彼此的赤诚、眷念与牵挂。

是啊，这棵银杏，它能理解我的思念与遐想，懂得我的茫然与酸楚，抚慰我冰冷的心。每去墓地探望，我也必定在那里的银杏树下静立片刻，仰望高大挺拔的树干和伞状的树冠，轻抚粗糙干裂的树干，与银杏一起，默默地为伴祈祷，愿她在天国安好。

银杏，是起源古老的中国树。是东方的圣者，是一首浪漫高远的诗，是一本禅意深远的经，是有生命的人文纪念塔，虽然没有其他名贵树木那样的盛名，然而，却有着高尚的节操与气度，彰显了积极向上，无私奉献的品格。

银杏的花语是“坚韧与沉着”，寓意永恒的爱，或者说一生守候。银杏的真、善、美，银杏的端庄、坚毅、质朴，都韵含着中华民族源远流长的历史文化底蕴。

人生一世，草木一秋。山河冷，岁月静。春夏秋冬，走过四季方为诗。树木花草，用心聆听便是情。我，很享受这银杏树的馈赠，喜欢将这至真至纯的生灵，融入平平仄仄的诗行中。因为，伴的生命，犹如这银杏，顽强坚毅，慈悲简静，也平淡无奇。

我由衷的敬佩这棵银杏。平常却珍稀，伟岸却随性。经历世间的沧桑，看透人间的世态炎凉。

我，亦如银杏，走过红尘的坎坷和挫折，领悟到人生如银杏落叶，所有的过往只是浮华一梦，一切因果都是上苍最好的安排，一切遇见都是最美的邂逅，一切匆匆都是也无风雨也无晴的必然。

岁月不可返，时光不可逆。暮年的人生，虽然结局尚未来临。但所有的故事都已成型。我，愿意怀着一颗平静的心，坚守一份如银杏的清宁。

“企予悲送远，惆怅睢阳路。”我，还有故去的我的伴，和这棵银杏，不仅仅只是举踵而望，更是在别离之后的无限忧愁与怅惘。二十余年的情结，无法割舍。银杏，我特别的喜欢你。喜欢你的静谧、怡淡、绚烂和寂寥。