《人民日报》1951年1月9日

【被俘的美国少校】

身材高大的美国少校——这个刚从前方带回的俘虏——约翰·Ｃ·哈兰（John C.Harlan），被带到一间矮小的草房里，带着三处微伤的身躯，颤动不停地坐在炕上。半个月没有刮的胡子，几乎占满了他整个消瘦的面孔，只露着两只大眼睛，昏黯而无力地闪动着。

》编者注

被俘对美国人来说，只要能够活着回去，那就是英雄。而对被俘的中国人来说，活着回去不过是受辱的开始。

1960年5月1日，美国U2侦察机侵入苏联领空，被苏联的导弹击中，驾驶员弗朗西斯·加里·鲍尔斯跳伞逃生。被捕后鲍尔斯交代了所有他知道的“机密”，用赫鲁晓夫的话来说就是：“他（鲍尔斯）告诉我们，他从事间谍工作多少年，报酬多少和妻子是谁，换句话说，一切都说了。”①1962年美国用被捕的苏联间谍鲁道夫·阿贝尔换回了鲍尔斯。2015年美国上映以这个事件为背景的电影《间谍之桥（Bridge of Spies）》。

鲍尔斯回到美国后一度遭受冷遇，但随后政府改变态度。1965年中情局授予他“情报之星”奖章。2000年5月1日，事件40周年之际，国防部追授他“战俘奖章”；美国空军授予他“优异飞行十字勋章”、 “战俘勋章”和“国防部服役奖章”；中情局（CIA）授予他“局长奖”。②

对照鲍尔斯的待遇，朝鲜战争中被俘后选择回大陆的战俘就没有那么幸运了。选择回大陆的中共战俘是因为他们坚定地相信中国共产党，其中很多人在战俘营经历了严酷的考验，绝对没有“一切都说了”。大约21,000多名志愿军官兵在朝鲜战争中被俘，14,000多人选择了台湾，7,000多人选择了大陆。然而选择回到大陆的战俘们，“生活再次无情地撕开了他们流血的伤口。在随之而来的整风、反右派、反右倾、‘四清’直到、‘文化大革命’，他们都不能幸免。‘战俘’二字象一个恐怖的幽灵，每当有了‘政治运动’，这个幽灵就出现了，每当讨论入党、调级、子女参军、就业……这个幽灵就坐在了审判席上。”③

上面是《志愿军战俘纪事》一书对回国战俘所受到的对待的总结。另一本志愿军战俘的书《我的朝鲜战争 一个志愿军战俘的六十年回忆》，记述了作者张泽石的亲身经历。1954年1月他被释放回国，6月对他宣布政治结论和组织处理的意见：“承认被俘前军籍，开除党籍。”张泽石感到不公正准备申辩时，营指导员却说：“你认为自己是什么大功臣？一个革命战士有武器不抵抗束手就擒算什么问题，没有开除你军籍还不算宽大处理？”④在历次政治运动中张泽石被打成“右派”、“叛徒”。1977年——也就是被释放回国23年之后——他无限痛苦地回忆这段时期。“这种诉求是一个6700多人(回国战俘约7110人，与张泽石同期回国者6千多人)的群体在同一时期不约而同的呼声。”⑤他在一封申述信这样写道, “每想到当年敌人的欺骗宣传‘你们回大陆去，只会挨整挨斗，一辈子也不得翻身’竟成了我们6000人的悲惨现实”。⑥

张泽石1946年考入清华大学物理系，1947年成为中共党员。1951年他参加中共的抗美援朝军队，任第60军180师538团宣教干事，因部队陷入重围负伤后被俘。⑦

————————————————————————————————————

①《最后的遗言 赫鲁晓夫回忆录续集》“第十八章 U-2飞机事件”中“一架飞机被击落”一节

②《维基百科》“1960 U-2 incident”

https://en.wikipedia.org/wiki/1960_U-2_incident

③大鹰著《志愿军战俘纪事》“第十七章 历史在诉说”

④张泽石著《我的朝鲜战争 一个志愿军战俘的六十年回忆》“下卷 第一章 受审一年”

⑤《清华校友总会》“张泽石：一名志愿军战俘的三十年追问”

http://www.tsinghua.org.cn/xxfb/xxfbAction.do?ms=ViewFbxxDetail_detail0&xxid=10076967&lmid=4000382

⑥张泽石著《我的朝鲜战争 一个志愿军战俘的六十年回忆》“下卷 第九章 三年伸冤”

⑦同上⑤