作者 独立工会 写于 二零二四年

当下，绝大多数国人是“极右”思维，但，他们竟然不自知！这是一种悲哀。

所谓“极右”思维，是指一个人将自己的观点无限放大，并且认为自己绝对正确。它是个人主义的病症。而个人主义是自由主义的孪生兄弟。因此，“极右”思维，是自由主义性质的。

看到这里，可能很多人就开始质疑了：国人中，自由主义者并不多啊！的确，自由主义的谱系比较复杂。尤其是“古典自由主义”，能够说清楚的人，可能并不多。它跟启蒙运动、现代国家的起源、个人主义等等相关。

但，实际上，极端个人主义最终会变成一种集体主义主张，即排斥异己、追求同质。集体主义看起来是“极左”，但实际上，它也可以成为极端自由主义（“极右”）的一种表现。例如，米莱口口声声的“个人主义”极有可能滑向“庇隆主义”那样的集体主义、威权主义。总之，“极左”和“极右”容易“沆瀣一气”“不分伯仲”。

在政治学上，一般将“左”定义为主张平等，将“右”定义为主张自由，前者偏向于集体主义，后者偏向于个人主义。但本文主要从思维方式层面，而非政治学层面，来谈论“左”“右”区分。

实际上，在政治学上谈论“左”“右”，中国人有着自己的特殊语境，国人眼中的“左”“右”，与西方人眼中的“左”“右”，基本上是相反的。例如，国外“白左”是西方的一种“正能量”，它追求平等基础上的自由，因此在部分信奉“自由主义”的国人看来，“白左”应该千刀万剐。

自由主义思潮在中国，经历了多年的传播。但绝大多数国人并没有接受其思想精髓，对自由主义是什么往往说不出一个所以然。但，自由主义最容易变质的特性“放任自流”，却被无数人欣然埋进了心田。

我认为，这是一种对现实生活束缚的反弹。加上，对西方思想的消化不良，因此，国人可以在“极右”思维上，实现“左”“右”的合流。例如，对川普、米莱的追捧上，“左”“右”的裂隙突然之间消失了。这也是多年市场经济“万物皆可买卖”这种商业逻辑的潜移默化。

“白左”极力批判这种商业逻辑，主张更多的社会主义，这对“自由主义右翼”来说是很难接受的。因此，国内骂“白左”的，读书人占了多数。这里，出现了一个悖谬现象：国人都知道“马克思主义”，但却很少国人读过马克思。“白左”居然处处援引马克思！因此，我认为，国人的“极右”思维源于这么一个事实：我们对自己熟悉的东西，竟然一无所知！

因此，“极右”思维说到底，是无知的产物。而无知的人，是最不愿意听到不同的声音的。故，持“极右”思维者为了掩饰这种尴尬，就会举起一面旗帜之类的东西，例如某一种宗教（就像基督教）、某一门学说（就像“奥派经济学”）、某一个主义（就像无政府主义）。就像川普那样，明明极端缺德，但却鼓吹自己是忠实的基督徒，是社会底层的保护人，是自由民主的支持者，是美国精神的守护神。

具体来说，国人的“极右”思维是多种因素的综合，在这里我简单罗列一下。

——古今之变，尚未完成。现代性是伴随着诸神退隐而出现的，但中国并没有一神教那样的宗教传统。就继承传统来说，中国社会主要是儒家伦理。

——儒家伦理导致生存焦虑。儒家伦理倡导功成名就这种狭隘的个人主义，而现代社会到处都是“名利场”，于是，儒家伦理的等级秩序观念与现代人的“身份平等”产生了冲突。因此，国人面对着传统宗法伦理的“无用武之地”产生了某种焦虑。但，历史的“集体无意识”总会以某种方式表现出来。

——缺少形而上学的思想传统，导致超越性体验不佳。在一神教传统的国家，人们都具有某种“超越”“彼岸”等贬低现世生活的意识。但中国传统文化是追求现世福利的。故，在形而上学的创造领域，国人很难贡献哲学、艺术等精神产品，这就必然增加国人的生存紧张感，缺少超脱和“舍我”的自我否定精神。

——易经的“大化”思维，让国人叙事能力较差。中国人害怕复杂事物，可能是因为担忧个人承担不起社会生活的责任。因此，很多人说，中国的现实比小说更加“精彩”。相比西方人主张的“公共生活”，国人更愿意过一种“睁一只眼闭一只眼”的个人自在的生活。

——帝国意识导致排外。“非我族类其心必异”是国人的典型思维，它是血缘伦理的衍生物。而在西方，针对国家主权、单一宗教的危害性，他们发展出了“他者的存在就是伦理”等更加合理的社会思想。

——国人的自由主义缺少反讽精神。由于实用伦理的限制，国人一方面信奉自由主义，另一方面却排斥自由主义的开放性。真正的自由主义应该是反讽性的，即，承认自由的偶然性、无根性、非功利性。“一切成就、所得不过是运气好罢了。”但，国人往往只喜欢将好运气抓在自己手中。

——“学而优则仕”的传统，导致了国人的知识崇拜以及“唯一真理观”。国人中的“精英”都是死记硬背出来的，因此具备怀疑精神的人并不多。他们希望一切都是现成的，不喜欢突破与创造性的活动。

……

一言而蔽之，“极右”思维，首先是无知或者假装无知，其次是缺少伦理反思，说白了，就是将“他者”不当人。而在“白左”那里，没有“他者”，不欢迎“他者”，意味着单一秩序的“熵增”，即世界缺少新鲜活力。因此，国人表面上是“怕死”，实际上是“怕生”。人们总是喜欢拥抱自己熟悉的东西，殊不知，他们对自己熟悉的东西，一直一无所知。互联网则为他们提供了自我壮胆、“无知无畏”的条件。因此，抱有“极右”思维的人，往往还喜欢“启蒙”别人。

“极右”思维迷恋各种虚假观念，它拒绝“他者”的“脸”，并且回避“他者”的“眼睛”。它害怕对话游戏，也害怕真实的世界。它只相信，这个世界应该按照它的意志来运转。

最后，还是说一说“极右”思维的突围之道吧：回归生活世界，捡起日常语言。这个世界没什么事情，是坐下来说不清楚的。“白左”的平等精神，是对不同生命最起码的尊重。