萍乡的郊县汽车启动和停下时加速度很快，而且上坡下坡转弯速度不减。我坐在那里还要紧握扶手，周围的老乡显然已经习惯。看着周围普通的农舍山丘，样板戏《杜鹃山》中柯湘清脆的唱腔在我的脑际响起“家住安源萍水头，三代挖煤做马牛。。。”。然后又浮现出毛泽东夹着油布伞去安源的形象。

车到安源镇，下车后四顾茫然。照着萍乡地图中安源的简易指南，挑了一条小路向前行去。走着走着，猛然跳出了毛泽东的一座巨型雕像及背后的类似庐山会议会堂的宏伟建筑，上书几个大字“安源路矿工人运动纪念馆”，毛泽东像和纪念馆之间的距离和落差很大，由许多的台阶连接起来。不巧正是午间休息时间，要下午才开馆。我在毛泽东塑像下细细打量，发现这座塑像与我看过的许多城市和大学的老年毛泽东挥手向前的标准塑像不一样，是青年毛泽东的形象，头发浓密，右手叉在腰间，凝目远望，有挥斥方遒，气吞山河之势。我突然在毛泽东的左前方发现了一座独特的西洋建筑，矗立于小山坡之上。这个普通的江西小镇同时存在着中国革命和西洋建筑，让我感到意味不凡。

决定到镇里去逛逛。沿着来路转入一条较大的街道，发现几家零售商店，书店和发廊，书店摊开的都是些火车站常见的小报书刊。再往下走，左手出现了一个建筑，上书“安源路矿工人俱乐部”，售票人不见，只有一条大狗在院子里睡觉。等我走到院子里几乎看完介绍，售票员才因为打饭姗姗来迟买了票。这个工人俱乐部是安源大罢工胜利之后工人集资兴建的，供工人们学习，开会之用，是共产党组织工人运动胜利的一个标志。

出来继续向前，发觉地上因为煤屑越来越黑，周围的居民平房也很破旧，感觉年代久远了。终于发现一家饭铺，进去空无一人。隔了一会店主才进来，看见我很惊异，仿佛没有料到有人来吃饭。我让随便做点吃的，店主拿不定主意烧什么好，我说：“来个辣椒炒蛋什么的”。店主一听很高兴，说还有腊肉。我跟着他到厨房，也没有冰箱，只见从桶里摸出两个鸡蛋，从挂着的腊肉割了一点。吃饭的时候注意到斜对面是一家稍大的饭店，正在摆酒席可能举行婚礼，比较喧闹。我想，结婚是大事，该是用掉了矿工不少积蓄吧。

终于发现了一些居民在门外聊天，看见我这外乡人很好奇。时间仿佛凝固到了那个火红的年代，我想那时候安源应该是很风光的。改革的今天使这个破旧的矿区更显得苍凉而又落伍。那些矿工的儿女们会不会因为家乡的沉闷破败而离家闯荡呢？

坡度陡然增加，地也越来越黑。发现远处有一个教堂和洋楼，就问一个看孩子的大嫂那是什么所在。大嫂告诉我过去是洋人住宿的区域，现在是集体宿舍，走过去很远，要翻山头。我才意识到这个矿区很大。

正犹豫是否往回走，山坡上出现了一个院子：秋收起义军事会议旧址。大门紧锁，没有对外开放的意思。我隔着门缝朝里看，宽敞的院子中一间朴素而又极具地方特色的屋子。再看看上下坡只有一条路，我正站在青年毛泽东和秋收暴动组织者走过的土地上。

下了坡回到纪念馆，费力地上了台阶。入门就见一张熟悉的巨幅油画《毛主席去安源》，馆中有许多历史遗物，如工人下矿的头灯，铁锹，课本，秋收起义的梭标，长枪，大刀，铁炮。看介绍知道，安源煤矿始于张之洞，盛宣怀的洋务运动。毛泽东，刘少奇，李立三经常来矿区组织工人运动，毛泽东就来过安源十次。他们经常下到矿井里和工人打成一片。安源大罢工还是中国第一次罢工浪潮中唯一成功的。买办工头对工人欺压最凶，常常克扣工人工资；等工人拿了钱就设赌局骗工人的钱；放穷苦工人的高利贷，把工人逼得卧轨自杀。我还了解到我刚才去过的秋收起义军事会议旧址叫张家湾，确实是毛泽东布置秋收暴动的总指挥部。秋收起义一共四个团，分别在湘东和萍乡附近起事，安源矿工和萍乡一代的农民自卫队组成第二团，这个团一度占领了湖南浏阳县，后来突围时损失惨重。毛泽东审时度势，放弃了攻打长沙的计划，带领部队向罗霄山脉的井冈山地区进军，建立了第一个红色根据地。说安源是毛泽东起家的地方不过分，这个矿区集中了他所反对的帝国主义，封建主义，官僚资本买办，受压迫的原为农民的矿工，他在这里策划并发动了秋收暴动。

出得馆来，想去矿里看一下。越过运煤的铁路线，进入有许多建筑的厂区。从宣传栏的风格和灰扑扑的马路和建筑，发现这是一个典型的国营企业。我一抬头，发觉那座西洋建筑就在不远处的小山坡上。拾阶而上，有一块介绍牌，说这个建筑当初是德国工程师的居所，后来嫌上坡下坡不方便，给中方管理层作了办公楼，现在是职工宿舍。好不容易才爬上了坡，入得门来，木头地板已开始腐坏，但仍可以看出这座建筑的精美和气派。一个人站在这空荡荡的洋楼里，虽然是白天还是觉得有些阴森。一间间的屋子没有上锁，推开一些房门，有些有铺盖，有些空荡荡的没有住人。周围异常的宁静，只有我吱吱的脚步声，以及对几十年前这座楼里繁忙的工作和生活的想象和缅怀。举手投足，目力所及皆是精致的欧式雕纹。上到最高的第三层，在阳台上回看这座建筑，猛然一种不属于人间的优美和崇高占据了我的心田。建筑是凝固的音乐，信也。再望出去，青年毛泽东的雕塑和纪念馆依稀可辨。从西洋雕栏的阳台看毛泽东雕像是一种奇异的感觉，革命和帝国主义，一代一代人的奋斗，最后还是归于这辽阔的寂静。

青山依旧再，几度夕阳红。萧瑟秋风今又是，换了人间。