印象里中国古代的皇帝们都缺乏商业头脑，或者说净做亏本买卖，经常是不知道从哪儿来的阿猫阿狗，也许只是行商甚至流浪汉，谎称是某某国家国君派来的使者－－那些国家可能从来都没听说过，献上点当地土特产，便龙颜大悦，不但好吃好喝好招待，往往还要赏赐十倍价值的物品，主要是丝绸茶叶什么的。这样做说是扩大政治影响也好，说是宣扬天朝的优越富庶也罢，总归是薄来厚往。

但皇帝们给人的这种印象实际上是很大的误解。不信，要是你跟他说，您能赏赐俺点蚕种吗，或者说，您能让俺带走两个造纸匠吗，不信你就试试，估计不掉脑袋也得挨顿板子。皇帝们非常清楚自己国家对外贸易的优势是什么，而保守这些商业秘密就是国家的最高利益之一。

在丝绸的秘密泄露之前，中国镇守阳关和玉门关的将士们，一个很重要的任务就是盘查出关行人，甚至脱光了衣服搜查，谁要是被发现携带蚕种、桑种，估计脑袋一定不保。由于这个缘故，中国保守丝绸生产的秘密长达数世纪之久。罗马帝国那边最博学的人，也煞有介事地说丝绸是树上生长的。这是典型的以讹传讹，是从波斯人那里听来的，而波斯人实际上也是一头雾水。当然波斯人随便撒点谎也无伤大雅，他们只要保证自己中间商的地位，就可以赚得盆满钵满。他们对中国人也撒谎，比如就告诉甘英说，你去往大秦要渡的这个海，顺风也得走上三个月。而实际上，甘英面对的波斯湾，也就几天的海程。

中国丧失养蚕的秘密，应该是在南北朝时期。当时西域有个于阗国，出产玉石的地方，但总是开采，资源就快枯竭了。他们的国王很着急，心想必须开辟新的财源，于是想出一个计谋，向中原朝廷求婚，给陛下当女婿如何啊？陛下这边当然很高兴，扩展势力的好机会嘛，就选了个公主准备送过去。这时求婚的使者悄悄对公主说，你要是将来想过好日子，就带点蚕种和桑种吧。公主想想也是，便悄悄置办了这些东西，又找了两三个养蚕高手，打扮成随行宫女的样子，一行人迤逦向着阳关进发。守关将士接着，例行检查。公主喝道，奴才大胆，也不看看本小姐是什么身份。那将士说，这是国法，您什么身份也得查。于是便查，什么也没查着，奴才恭送鸾驾。公主心里一块石头落了地，晚上休息的时候，散开云鬓雾髻，小心翼翼这才把蚕种从头发里取出来。原来公主也晓得终不免一搜，干脆藏头发里，看你们敢在姑奶奶头上动土。就这样，丝绸生产的秘密终于泄漏了。

这真是价值连城的商业秘密，很快，人家老外就不稀罕中国的丝绸了，咱还得另觅瓷器活儿。好在我中华物产丰富，并不在丝绸一棵树上吊死，咱不是还有纸吗，谁说买纸不能赚大钱？当然这又是顶级商业秘密。中国人保守商业秘密那是一绝，纸又秘密了好几个世纪，直到唐朝那位高丽将军高仙芝在西域打了败仗。那一仗打得堪称是惊天地泣鬼神，与阿拉伯军队对峙五天不分胜负，最后是有个小破国家的雇佣军阵前倒戈，唐军才天崩地裂般败下阵来。公元751年怛罗斯一仗，最终决定了伊斯兰教在西域的统治地位，同时也使得中国纸的秘密不保。阿拉伯将军看着眼前的中国俘虏眉花眼笑，你们不是保密吗，好，我把人都抓到手，看你们还保密个屁。一些造纸工匠被押往巴格达，从此穆斯林也开始造纸了，没过多久又传到西方世界。这种泄密当然是好事，因为它大大便利了知识的传播。只不过，中国人又得保守新的商业秘密了，这回是茶叶。

古代也打贸易战。拿中国这疙瘩来说，周边游牧民族的撒手锏是马，俺要是不卖给你马，嘿嘿，看你拿什么跟俺打仗。中原朝廷这边也不含糊，你不卖马给俺又有什么了不起，大不了俺训练步兵成不？可要是俺不出口茶叶给你，保准让你连肉都吃不香，吃了也甭想消化，胀死你个小丫挺的。事实上，的确也是中原离不开马，而游牧民族也离不开茶叶，因此贸易战虽时有发生，但茶马互市一直是宋朝以后边贸的大宗。牧区没法种茶，因此也无所谓保守商业秘密，但后来茶叶居然漂洋过海成为与西方国家贸易的拳头产品，这回俺可又得拿你一把了。不说，打死俺也不说。可洋鬼子也聪明啊，让人家看了去怎么办？没关系，咱还可以用舆论导向误导他们嘛。在18世纪某个法国家庭收藏的一套中国水彩画上，画出了“制造”茶叶的全套工序：茶叶生长在悬崖峭壁上，人们训练猴子攀登采摘；在另一个隐蔽的地方宰杀野马，提取野马的体液，然后用这种体液冲茶，才能茶香四溢。这个谎言编得也可谓煞费苦心，而且颇具想象力。

总之，为了垄断贸易，中国古代就是这样保守商业秘密的，尽管最终都不免泄漏出去。其实，保守商业秘密全世界古今皆然。罗马人在丝绸贸易上吃了大亏，丝绸一度跟金子一个价钱，但他们也有绝活，那就是生产彩色琉璃，并且严格保密制作工艺。但就在蚕种西传的同时代，罗马彩色琉璃的工艺也传入中国，至于中国人想了什么办法，已经不得而知，反正人家不可能白白送给你。大家彼此彼此。顺便说一句，东罗马的拜占廷人最后窃取丝绸的秘密也相当传奇，那是两个人把蚕种藏在竹筒里，万里迢迢从东方带过去的。

有些东西谈不上秘密，因此张骞自己就把苜蓿和葡萄的种子带回来了。苜蓿是最好的饲料，马儿不吃这东西跑不快。但大宛的汗血马就秘密得多了，汉武帝买马不成，就派大军去抢，前后抢了三次，最后抢回国一千多匹，而死的人却比这个数字多几十倍。这就扯远了。