佛教起源於東方，我卻要從西方的一個人物說起，這個人就是古希臘哲學家蘇格拉底。蘇格拉底，出生於公元前四百七十年，比孔子小八十歲。他和孔子有很多相似的地方。孔子門下有三千弟子，蘇格拉底門下也聚集了很多雅典的年輕人。孔子一生「述而不作」。我們今天讀到的《論語》，是他的弟子在他去世後收集整理的。蘇格拉底一生同樣「不立文字」，他的事跡主要記載在學生柏拉圖的著作里。根據柏拉圖的記載，蘇格拉底在他生命的最後一天，仍然在和學生們坐而論道。在生與死的邊界上，蘇格拉底談笑風生，像天鵝一樣引頸高歌。他對身邊的學生說：「世界上存在的東西有兩種：一種是看得見的，一種是看不見的」【3】。

我初讀蘇格拉底，並沒有特別在意這句話。但是哲人的話像酒，時間越長，回味越濃。我慢慢體會到，這句看似平常的話，實則意味深長，甚至可以說是西方哲學的點睛之筆。那麼，蘇格拉底所說的「兩種東西」到底指什麼呢？他所說「看得見的東西」，指的是現實中具體的事物，就像一杯清茶，一碗白米，一條小路，一座城市。他所說「看不見的東西」，從廣義上說【4】，指的是頭腦中抽象的事物，比如一個概念，一種觀點，一條傳聞，一門學問。

當我們在外面勞碌一天回到家，給自己泡上一杯清茶，或者端起一杯紅酒。我們靜下心來想一想，人這一輩子，是不是被蘇格拉底所說的「兩種東西」耗盡了時光？一方面，我們不綴勞作，耗體力換取「看得見的東西」，買精美的食物滋補身體，用舒適的家居裝點環境。另一方面，我們又不斷學習，勞心力汲取「看不見的東西」，用知識和觀點填充頭腦，借新聞和緋聞滋補心靈。我們的精神生活，似乎比物質生活還要繁花似錦。但是，我們可曾在某一刻停下來想想，到底是誰在蠅營狗苟的生活？這個每天早出晚歸的又是誰呢？

佛法告訴我們，無論是腕子上「看得見」的金表，還是頭腦中「看不見」的知識，都是天上的浮雲。在「看得見」和「看不見」之外，還有第三種隱秘的存在。這個不出場的「第三者」，我們天天用它，卻對它茫然不覺【5】。因此，佛典中常把它比做藏在衣服里的明珠。我們則好比流浪街頭失憶的貴公子，懷揣寶珠，沿街乞討【6】。在宋朝，有一位茶陵郁和尚。有一天他開悟了，寫詩道【7】：

我有明珠一顆，
久被塵勞緊鎖。
今日塵盡光生，
照破山河萬朵。

這顆人人本有的明珠藏在哪？那個神秘的「第三者」又是誰？且聽我慢慢道來。

【3】柏拉圖的名著《斐多》(Phaedo)，記載了蘇格拉底就義當天與學生的對話，對西方文化影響巨大。本文引用的是楊絳先生的譯本。
【4】狹義的說，蘇格拉底所說「看不見的東西」，僅指概念。然而觀點、新聞、學問等等，都是由一個個單獨的概念搭建而成。後文中有更詳細的解析。
【5】《楞嚴經》卷一：「由諸眾生遺此本明，雖終日行而不自覺，枉入諸趣。」
【6】《楞嚴經》卷四：「譬如有人於自衣中系如意珠，不自覺知。窮露他方，乞食馳走。雖實貧窮，珠不曾失。忽有智者指示其珠。所願從心，致大饒富。方悟神珠非從外得。」《法華經》五百弟子受記品：「譬如有人至親友家，醉酒而臥。是時親友官事當行，以無價寶珠系其衣里，與之而去。其人醉臥，都不覺知。起已遊行，到於他國。為衣食故，勤力求索，甚大艱難。若少有所得，便以為足。」
【7】《五燈會元》卷十九：「舒州白雲守端禪師，衡陽葛氏子。幼事翰墨，冠依茶陵郁禪師披削，往參楊歧。歧一日忽問：受業師為誰？師曰：茶陵郁和尚。歧曰：吾聞伊過橋遭有省，作偈甚奇，能記否？師誦曰：我有明珠一顆，久被塵勞關鎖。今朝塵盡光生，照破山河萬朵。」