拒絕為廢墟美容——德國見聞錄之九

范學德

這一次在德國旅行，火車票都是事先買好的，電腦替我們算好了中轉銜接的車次。從弗萊堡（ Freiburg ）到海德堡（Heidelberg），中間要轉一次車，從二站台換到九站台，而時間只有五分鐘。直到喘着粗氣坐上了去海德堡的列車，我擔着的那顆心還懸着哪，哪怕晚點一分鐘，我們也得等下一趟車了。

到達海德堡是下午三點多鐘，十月十三日。接我們的是一位潘姐妹。她來自台灣，在這裡負責一個華人的基督徒團契，禮拜天時，有六七十人參加主日崇拜。參加者大部分是學生，在海德堡大學讀書。

海德堡是一個大學城。它的大學和城堡同樣名揚天下。

離晚上的講演還有四個多小時，潘姐妹要帶我和俞老師看看城堡。感謝上帝，我在心中悄悄說。這次在海德堡只停留一個晚上，第二天一大早就要趕路，我以為沒有沒有親眼目睹城堡的機會了，沒想到東道主如此善解人意，於是我就不客氣了，說我正想好好看看海德堡城堡。

早就有朋友告訴我，到法國，要看皇宮；到德國，要看城堡。德國的城堡到處都是，大小不一，但眾城堡中的瑰寶，要數海德堡城堡。

我驚呆了。

矗立在我面前，是一個宏大的廢墟。高高的塔樓，被橫着削去了了一大半，而剩下這半截，又從中間被豁開，只剩下一半，赤裸着胸膛。另一側的塔樓，也被炸得殘缺不全，一塊塊巨大的磚石，亂七八糟地裸露着，就好像一隻瘋狗，齜牙咧嘴。城堡的主體是一座巨大的宮殿，如今，只有一部分僥倖地存留下來，但還是彈痕累累。另外一部分，也被炸塌了，一道巨大的斷壁，連着殘樓，將傷口坦露在世人面前。

多年的戰亂中，海德堡城堡這一藝術珍品慘遭炮火轟炸，成為廢墟。從那以後，這廢墟就這麼一直地保留着，傷痕累累地冷對着世人人來人往，它任風吹過，雨打過。

殘之美。

一個巨大的悲蒼，在斜陽中。

走進古堡，看那一塊塊的大石頭，仍然能夠感受到當年的雄渾厚重之氣。但遊人太多，笑語，閃光燈，腳步聲，令那歷史的沉重格外地尷尬。

古堡的裡面有一個古老的大葡萄酒桶，兩層樓那麼高，可以裝22萬升酒，據說是全德國最大的酒桶。上樓下樓，圍着酒桶走了一圈，我除了感嘆它的巨大外，最傷感的竟然是看到了十來個中國人的名字，分別刻在了酒桶的不同地方。寫的不過是張三到此一游，或者，李四，王二麻子，還有年月，甚至日，2003，2004。

離開了人潮，我找到了一條小路，一個人走到了城堡的底下。空無一人，我看到了從正面看不到的城堡的一個側面，一個巨大的殘壁，窗戶上的彩色玻璃早已經被震碎，現在還是空蕩蕩的。被炸碎了的石頭，有的懸在半空中，有的則成為一個黑洞，殘壁下面的許多碎石，還堆在那裡，大概有半個世紀了吧。

有一個連接城堡和花園的通道，不到兩人高，裡面黑乎乎的，看了一會兒才發現，它是兩層，上面那層只能爬着通過，隔一段距離，還有一個小孔，竟然是槍口。有的槍口布滿了蜘蛛網，有的被雜草遮住了。

通道中散發出一股腐朽的味道，風是陰冷的。

轉到另一面，上面的牌子告訴禁止攀登。那又是一塊巨大的被炸毀的斷壁，大石頭雜亂地堆在一起，中間不僅長出了許多雜草，還有幾棵雜樹，樹都長得有兩三人高了。走得再近一點，我仰望着亂石，斷壁上的石頭好像還要滾下來，述說些什麼。

我連一塊小石頭也無力拍打，只有停在那裡，沉默，凝望。

離開城堡後，潘姐妹又帶我們通過一道橋，來到了城堡的對面。時間不多了，我讓他們在路旁等我，我一個人來到了河岸邊，坐在一把椅子上，眺望海德堡城堡。

夕陽撒落出最後的餘光。半山腰中的城堡靜穆地挺立着。濃郁的綠樹上，泛着一層層微弱的光。黃褐色的城堡，有的在餘光下，更輝煌了，有的，則成為一塊塊陰影，陰影越來越深厚了。

河水靜靜地流。

廢墟之美，在殘陽之中。

後來到柏林，我看到了一處大教堂——威廉皇帝紀念教堂，當地人則叫它 “破教堂”。在二戰時期，它遭到轟炸，被嚴重損壞。1956年，柏林市政府準備全面翻修這個廢墟，不料，卻遭到全柏林市民的一致反對，於是，只好放棄原計劃。後來，在保留部分廢墟原貌的前提下進行了整修，而新建的那一部分，從外表看，也極其醜陋，與醜陋的廢墟，融為一體。

在海德堡廢墟前，我想到了圓明園，聽說，現在已經被整修得很漂亮了，誰有這麼大的權力，替它美容呢？還有，北京正在消失的四合院，還有，許多地方對歷史文化遺產的開發和使用，祖宗幾千來的這點遺產，正加速地消失在我們這一代不肖子孫的手裡，為什麼賦予某些人和機構那麼大的權力，使他們可以任意替祖宗美容？

2004．11．15-16