手術完康復的日子好象一次再生旅程，在這個旅程中，生理，心理，觀念都經歷了挑戰和重整。

2004年11月1日至26日，每一天都是在痛中度過的，27日清晨，我驚訝地發現自己可以很舒服地直立，可以比較輕盈地行走了，可以毫不費力地穿襪子，穿褲子，吹頭髮，甚至可以吃“人飯”了……心中有說不出的感激。覺得生命仿佛又延長了一輩子，大有“賺了”的歡喜。我很堅定地，近乎凝重地坐在電腦前，決定把這一段的日子記錄下來，主要的原因是為提醒自己，生怕日後忘了這段有痛無苦的日子。

10月30日晚上，坐在枕頭大的旅行箱前收拾住院的行李，覺得箱子很大，因為除了洗漱的東西，着實沒有什麽可帶的了。不但一套一套的衣服是多餘，而且，醫院規定不許戴首飾，包括結婚戒指。我默默地摘下手上戴了盡十四年，從沒離開過我的婚戒，捨不得，但不得不放下，我吻了它一下，就在我放戒指進抽匣的瞬間，腦海里突然閃出另一個旅行的畫面，那不是我正在走的嗎？天國的旅行其實是輕省的，就好象現在，一路上應該是丟行李，甩包袱，到最後，應該是手潔心清地到達目的地。我輕輕的合上旅行箱，抱着這個珍貴的感受，進入了夢鄉。

11月1日凌晨，5：30的鬧鈴還沒響，我已經醒了。看一眼窗外，黑麻麻的，看不出陰晴。街上的車稀稀拉拉的，可能是因為下夜班的人還沒有回來，上早班的人還沒有出門，但我是要早出門的。手術定在清晨7：45分，我必須提前一個小時到醫院。心裡很平靜，什麽也沒想，靜靜地沖諒，靜靜地吹頭髮，和往日唯一的不同是，不需要化妝，看一眼鏡子裡的自己，沒有看出要“服刑”的愁苦，穿上醫院發的特殊的，幫助血液循環用的長筒襪，除了比一般的長筒襪緊一點兒外，並沒有什麽異樣的感覺。等我打理完，志鋼也準備好了，他拉着我昨晚打好的箱子說：“沒有拉什麽東西吧？”，我很肯定地搖搖頭，他說：“我們走吧”。我默默地跟着志鋼，走到門口，突然有一種離家的割捨，什麽時候再回來呢？回來後的日子會是怎樣呢？