從尋夢到尋主 (1)

寧子

我是在1989年的最後一天來到美國的。我先生在波多黎哥的一所大學念化學博士。他剛出國時每月只有三百四十美元的獎學金。從小我對物質的缺乏沒有概念，我對錢沒有概念。所以當我在國外與他團聚時，從小在物質條件十分優裕的環境中生活的我感到一個極大的幻滅。當時我先生沒有房子，他把我接到一個教授家，那教授到南美度假時，把家裡的鑰匙交給我先生。住在教授的家裡，我以為這就是理所當然的美國生活。後來我先生說，教授要回來了，我們該住到自已的屋裡去了。他就開着一輛五百塊錢買來的破車，把我們載到他為我們租的房子去。那房子很小只有一個臥房，除了一張床是買來的，其餘的家俱都是用石頭和木頭搭的一些架子。那扇木門上是燕子窩，下面是老鼠洞。下雨天，我們的床下在滲水，我要用簸箕來回把水往外倒。這時我就想起我們在宣武湖畔鋪着紅地毯的房子，那寬敞可以跳舞的客廳。我不知道我來美國幹什麼，我曾設想過種種生活，但是我沒想到現實會是這樣。而且我不知道這樣的生活什麼時候會結束。我甚至不知道，即使這樣的生活，我們能不能夠一直擁有。那時我先生每月有五百美元的獎學金，我是陪讀，不能打工。一家三口，每月入不敷出。

到美國沒兩天，就有一個基督徒來看我。人家叫她劉太太，五十多歲，是從台灣來的。她第一次看見我就說，感謝神，讓你們母女平安到美國來，我一直在為這事禱告。她講這話的時候，我心裡非常驚訝，因為我想到了在上海辦簽證的情景。當時我先生為我們辦出國簽證的時候，我最擔心的是美國領事同意我出國,卻拒簽我的女兒，我寧願他兩個都拒絕，我不能接受他只簽一個。我兩歲時父親被打成右派，我被送到南京住在外婆家。童年給我留下最深刻的印象是，站在堂屋裡，看着別人家的孩子和父母一起過周末，但是我的父母不在身邊，我的心就很憂鬱。我就總是盼着過年，因為到過年父母才會來看我。我最快活的日子是臨近過年的日子，那時我每天掐着手指等着父母回來的那一天。等到他們真的回來了，我又開始不快活了，因為知道他們馬上又要走了。但是我把這一切都深深地藏在心裡，永遠不讓他們知道。那時我就想，將來我有了孩子，我永遠不讓他/她和我分開。這些童年的往事，我從來沒有告訴過任何人。但是當我在辦出國簽證時，當我知道我的女兒很可能被拒簽時，我心裡惶恐不安。那天傍晚，我接到先生的來信，準備第二天就去上海簽證時，我那五歲的女兒在一旁提着小板凳，輕輕地說了一句:"上帝保佑"。

我們從來沒有跟女兒灌輸過上帝的概念，我們都自認為是堅定的無神論者。我先生到美國的第一個聖誕節是在實驗室里過的。聖誕節後他碰到一位同學，和他聊起聖誕節。同學知道他在實驗室過的節十分驚訝，就問他信有神嗎。我先生說，不信。那同學又問，哪你死了去哪呢？我先生回答，人死了就什麼都沒有了，哪都不去了。那同學聽到一個東方學生竟然這樣看待死就楞住了，他不知道該怎樣回答我先生，只好無言以對。我先生非常驕傲，他把這事寫信告訴我。那時我在報社當編輯，我就把這事作為美國見聞登在報紙的副刊上，對西方基督徒的信仰大加嘲笑。

今天我自已成為基督徒，我才感覺到這位同學在神面前單純的信心何等寶貴。如果今天有人用當日我先生的話回應死的問題，我會問他:"你死過沒有呢？如果你沒有死過，你怎麼知道人死了就什麼都沒有了，哪都不去了。可見得你剛才所相信的是一個假設，而不是你個人的經驗。你相信你的假設，靠的不是理性，而是一種信心。而我相信人死後人的靈魂是有去處的，這信心是從我自已信仰的經驗而來的，不是假設。而要接受你的假設，需要更大的勇氣。"

不過從當時我們對基督教信仰的態度可見，在我女兒五歲之前，我們不可能對我們的女兒灌輸任何關於神的概念，幼兒園更不可能給孩子們說上帝的事，我實在不明白，我的女兒怎麼會拿着小扳凳說起上帝保佑的。但是當那位劉太太說:"我一直在為這事禱告"時，我腦海中就出現了簽證的一幕。我們到上海正好是星期五，人們稱之為黑色的星期五，因為星期五最不好簽，但是已經到了，我們也就前往領事館排號等候簽證。排第一號的是一位母親，她的獨生女兒在美國懷孕，胎盤剝離，非常危險，需要母親去照顧，但是這位母親被拒簽了。這母親失聲痛哭，她哀求那位簽證官說:"不要誤以為我有移民傾向，我的先生還在中國"，但是那簽證官不為之所動。那時我心裡很害怕,心裡想今天怎麼第一個人就會這樣被拒簽了呢?我想離開這裡，但是我已經退不出去了。我是天不亮就到領事館來排隊的，拿的是十幾號，所以很快就輪到我了。我一手抱著女兒，一手拿着先生給準備的一大堆材料走向簽證的窗口。我還未走近窗口，那位簽證的領事就以燦爛的微笑迎着我。他問我先生在最近波多黎各的風暴中可安好，問我想我的先生，我說想啊，他說想就去吧，又說你早該去美國了，我希望你們一家早日團聚。當他這樣講的時候，好象美國在等着我，我送上去的材料他都沒怎麼看就給我們倆簽准了。他有充分的理由把我的女兒拒簽，因為五百美元決不可能維持三口之家，這是常識，而且我的簽證是不能打工的。但是他竟然說，他希望我們家早日團聚。從領事館出來我象作夢一樣，門口的人擁上來問：“簽了？”“簽了。”“簽了幾個？”“簽了兩個。”接下來又有人問：“你這是第幾次來？”我說:“第一次。”

這一切我都以為是我偶然的幸運。可是當劉太太說她一直在為這事禱告時，我不由地想起從接到先生的信，到簽證的那一幕。但是我的理性立刻對這兩件事之間的關聯作了一個否決，我想，這只是一個巧合而已。儘管如此，我心裡還是被一種溫暖的東西感動着，就是一個與我素不相識的人，她惦記着我的心。這個心讓我心裡有一種莫明的感動，這是在我所來的地方沒有接觸過的。在我們所來的地方，我們可以關心一些人，愛一些人。這些人是我們的親戚，我們的朋友，我們周遭的人。但是對於一個我們所不認識的人，與我們素昧平生的人，我們怎麼會一直惦記着她的事!可是當劉太太說她一直在為這事禱告時，我知道我接觸到一種真實，這種真實是我所來的地方不容易接觸到的，是我過去的經驗中所沒有的。這就是說，這裡有一種愛，這種愛超越了親情，超越了友情，這種愛，無論我的理性是怎麼不看重它，它是真實存在的，這只是一種我沒有接觸過的真實而已，這種真實是很美好的。這是我第一次和劉太太接觸後留下的印象。

接下來，劉太太就開始關心我們，並邀請我們去教會。因為當地的教會是講西班牙語的，我們去了，他們就把講道翻成英文，但是在我出國前，我從來沒有讀過英文，所以到教會去對我不起作用。劉太太看我聽不懂，就借了兩本書給我，一本是到底有沒有神，另一本是耶穌是神的兒子嗎。這兩本書的作者是五十年代的一位化學博士，叫張郁嵐。這兩本薄薄的小冊子對我的理性是一個前所未有的震撼。在這兩本小冊子裡，作者旁證博引，從考古學，生物學等各個角度證明，耶穌是神的兒子，聖經是神所默示的。在此之前，我一向認為基督教信仰和我國的許多民間宗教一樣，都是迷信。我如此認為，不是出於對這些信仰的了解，而是出於對官方所作的結論的信心。我只是接受了一個現成的結論，而不是對這個結論背後的事實有全面的了解。讀了這兩本書後，我發現我接觸到一個我的理性所沒有接觸到的領域，這個領域裡面有另外一種我以前不了解的合乎理性的東西。我想，如果我和這兩本書的作者辯論的話，我在理性上是站不住的。看了這兩本書後，我理性上的障礙被搖動了，我對自已說，你不要隨便否認你自已不了解的東西，你要否定它，最起碼，你先客觀地去了解一下，在了解之後再作選擇，選擇相信它或不相信它。就象在一條大馬路上，你不能隨便指着一個人就說，他是壞人。你要說他是壞人，你首先要去了解他，接觸他，然後再下結論。張郁嵐博士的這兩本小冊子對我最大的作用是提醒我不要隨便否定我不了解的東西。

這事以後，我的理性開了一扇門，使我願意去接觸我從來沒有接觸過的基督教信仰，因為我現在認為這種接觸對我是有意義的。接着又發生了兩件事，這兩件事對我的震撼一點不亞於這兩本書。第一件事情發生在向我傳福音的劉太太的先生身上。劉先生是當地農業大學的教授，她的三個孩子都在美國作醫生。那年暑假，夫妻想到美國本土去看望他們的孩子。到了機場，臨登機前五分鐘，劉先生突發心臟病，心臟停跳25分鐘。在座的要是有醫生，你們一定會知道，心臟停跳25分鐘，腦電波消失，在醫學上已屬死亡。但是劉先生活過來了，他那些當醫生的孩子們看到父親活過來了，就對父親說，爸爸，是神救了你。劉先生活過來後向他的家人作了見證，見證他心臟停跳，死亡之後，靈魂的經歷。他死後的經歷使我們清楚知道，人死了之後不是沒有去處的，當物質的身體死亡後，人的靈魂將走向它永遠的歸宿。劉先生決定病好後就從他大學的教職退下來，用他的餘生來事奉神。

那個周末我去了他們的教會。主日崇拜結束後，劉太太從醫院趕來。她見到我就說，這件事有神美好的心意。當時我不懂她這話的意思，人病成這樣，怎麼會有神美好的心意呢。後來他們的親戚告訴我，這家教會沒有傳道人，劉先生已到退休年齡，教會非常希望劉先生退休後在教會服事神。但是劉先生不願意，雖然他每個星期天去做禮拜，但是這信仰在他的生命中所占的地位是何等微不足道，他想在大學教授的位置上多工作幾年。但是神借着這病讓他看到，當生命離開的時候，人作的一切都不能帶去。人甚至不能知道自已將在哪一刻離開世界。劉先生是在登機前五分鐘突發心臟病，如果這事發生在飛機起飛後呢?經歷了這事以後，劉先生才知道什麼東西具有永恆的價值。

劉先生的事使我非常驚訝，它使我面對一個選擇，就是對這件我個人無法經歷的事，或者我接受這個別人的經驗，相信這事是真的，或者我不接受這個經驗，說這是假的。但是你必須作出選擇，或者信它，或者不信它。如果劉先生是一個沒有什麼文化的從中國農村出來的老農民，我會作出這樣的假設，比如，他以前有過迷信的經驗，在他腦子裡造成一些迷信的觀念，以至他生了這樣一場病之後，就會這樣解釋一些事情。但是劉先生是農業大學的教授，是一個相信實驗，相信科學的人，對劉先生作這樣的假設是沒有意義的。第二個假設是，劉先生在撒謊。但是撒謊一定有個動機，如果劉先生是一個認識神的人，他不敢撒謊，因為聖經上說，我們今天所說的謊話，將來都要一句句交待出來。如果劉先生不敬畏神，他又何苦作個假見證支持基督的信仰，何況他的假見證是對他的家人作的。排除這一切的假設後，我只能相信，劉先生的經驗是真實的。只是這個真實在我們中間被重複的可能性很小。但是當別人身上出現了這樣一個你自已沒有辦法重複的經驗，你也不得不相信這是真的。

這時候信仰變成一件很嚴肅的事，我忽然覺得信仰不再是一件可有可無的東西，而是不管你今天順利還是不順利，不管你有學問還是沒學問，不管你有錢還是沒錢，你都要去面對的一件事，因為你不能決定你的心臟在哪一分鐘停跳。如果你此刻不作出選擇，當你的心臟停止跳動之後，當你到了彼岸世界，無法返回時，一切就會變得非常糟糕。所以，這不是茶餘飯後的談資，也不是中產階級的消遣，而是只要你是人，你就不可徊避的問題。因為沒有人可以代替你選擇。

http://members.fortunecity.com/dmcf2/mcf106.htm