冬日斷想

文／小剛

隆冬，美國女子花式滑冰選手Nancy Kerrigan在全美冬季奧運會選拔賽前被人用金屬棒擊傷腿部。其競爭對手Tonya Harding的丈夫因直接參與謀害被警方拘捕。此事引起多方關注，甚至驚動總統克林頓。 一個叫Paggy Smith的向我們幾個外國人敘述時在紙上重重地寫了一個詞“Guilty”（有罪）。
因妒生恨，人之常情。
人類歷史上第一樁血案，亞當的兒子該隱妒恨兄弟亞伯的祭物蒙神喜悅，就殺了他。這個故事太古老，也太簡單。今天人們上演的可要比自己的老祖宗詭詐得多，瘋狂得多。

（一）
我想起了盧剛，一個中國人，二年多前也曾因妒生恨在美扮演了西部片中的冷血殺手。
記得從大陸剛到美國，有人讓我看敘述這椿血案的報告文學《萬聖節的悲哀》。“我若是盧剛，或許也會這麼幹。”我絲毫沒有對自己的結論震驚。此文有兩則附錄可作註腳，一則說，美國某一科研機構特別排擠中國人，盧剛殺了人，排擠就停了。另一則說，北京街頭民意調查，許多青年人說殺得好，只是不要殺自己的國人。我參加了一個小型的作品討論會，會議召集人開場白就是“盧剛這小子殺得好！”
這個世界人都快要瘋了，活得都這麼恨、這麼毒。不管窮的、還是富的；不管男的，還是女的；不管黃皮膚的，還是藍眼珠的。

（二）
有人說，人生是一場交換，知識、精力、感情及至愛，每一種付出都要得着等值或是超值的補償。
有人說，人生是一個等待。存在主義薩特有出名劇《等待戈多》曾在大陸上演。整個劇情就是等待一位名叫戈多的朋友。戲演完了，舞台上仍沒有出現戈多。噢！也許這個世界上根本就沒有戈多。許多的年輕人站着長時間地鼓掌，心心相通。人生本來就沒有什麼意義，人生只是一個等待。
我曾想，盧剛為何恨，因為他付出的多，補償到的少；而別人卻付出的少，補償到的多。盧剛為何想死，因為他認為他的朋友戈多不會再來了。然而我們為何仍苟且偷生？因為我們比盧剛多一點等待的耐心。我們和盧剛實在沒什麼兩樣，也一樣在交換，也一樣在等待。下一次補償會等值嗎？下一次戈多會來嗎？不知道，也許正因為不知道所以要等待。
這人生到底是怎麼回事？吃不飽的有愁，吃飽了卻更愁。人人都覺得活得很煩，活得很累。人生的意義到底在那裡？人生的路到底該怎麼走？人如此的智慧為何偏偏不能為自己設計、安排一個如意的人生？
在大陸，美國對我來說是一個夢。夢醒了，醒得這麼快，眼前是一片空白。

（三）
我聽到了福音，聽到了耶穌這個十分熟悉且又那麼陌生的名字。
這個世界真有過耶穌？他真能改變人生？
他是神？這世界真的有神？我走進了查經班，走進了教堂，走進了基督徒的家。我要好好了解人和神到底是什麼關係？我更要仔細看看信仰耶穌的人能否活出新的生命？
我似乎從來沒有用如此嚴肅的態度對待過人生。我真的不敢糊塗，若沒有神，糊塗人生也許是一件快事，但倘若真的有神，人生糊塗可就慘了。
我要深知所信，我要深信所知。

（四）
人是被造的，人的生命本身就是一個神跡。人覺得不可思議，人只相信自己的眼睛，於是人認定自己從猴而來的假設是對的，人具有動物的本性亦是理所當然。
人是上帝理性的創造。人無法理解，於是人的生命意識只是一個無意義的偶然，既是一個偶然，存在便是一切。
上帝賜於人智慧，人卻用智慧去試探上帝。吃了果子“不一定死”（創3：4），人從來都抱着同樣的犯罪僥倖在生活。
上帝賜於人選擇的自由，人卻自由地選擇了對上帝的背棄。吃了果子“如神能知道善惡”（創3：5），人一直都在扮演不甘受造的叛逆角色。
上帝按自己的形象造人，給人尊貴和榮耀，“叫萬物都服在他的腳下”（希伯來書2：8）。人卻開化了，把自己當作上帝，於是這個人以己為中心的世界就少了道德自律，規矩方圓。
人笑井蛙之淺薄，豈知仰視浩瀚的宇宙，人比淺薄的井蛙更可笑。人連自己都把握不住，卻指點江山，喝令三山五嶺，傲視蒼穹，數說小小寰球。（此一為毛澤東詩詞語，二為“大躍進”民歌語）
人崇拜科學，但人卻忘了，人的科學面對的是可數的有限的已知和無窮的無限的未知。人對科學的崇拜，只能是一個可悲的自戀。

（五）
亞當夏娃偷嘗了禁果，有了羞恥之心。神憐憫人“用皮子作衣服給他們穿。”（創3：21）何為羞恥，人的心明明可知，所以人只能帶着面具在生活中扮演各種角色，好同學、好朋友、好夫妻、好兄弟、好姊妹，真戲假做，假戲真做。人人都怕上帝，在上帝面前個個衣衫襤褸，捉襟見肘，無羞可遮，無恥可掩。常言“人非聖賢，孰能無過”，錯了，“孰能無過，敢言聖賢”。
人生為何諸多苦痛，就是因為人是屬肉體的，人總是“放縱肉體的私慾，隨着肉體和心中喜好的去行”（以弗所2：3）。肉體的私慾把人賣給了罪，人就受罪的轄制。在這個物慾橫流的世界上，你尊何為大，你就成何之奴僕。你以財為重，你會財迷心竅，你以色為念，你會色膽包天。
專橫、暴虐的罪一旦在人里作了王，人就沉溺於罪欲，心智就昏暗了。道德成了玩偶，任你褻瀆，律法成了空文，更激動你去犯罪。人甘以生命換食禁果，罪性使然也。

（六）
人受罪的奴役，但罪給人的工價乃是死。
死見得太多了，人都要死就成了天經地義。然上帝造人乃是要人生，不是要人死。是人背離了上帝屈從了罪，死——上帝對罪的咒詛和審判才臨到了人。
盧剛固然應該死，殺人者償命。Tony Harding應否去奧運會曾眾說紛紜。總統克林頓認為未被證明有罪之前任何人都是無辜的。這都是人的法律原則，然上帝的審判是不同的。人是看外在的行為，上帝是看內在的動機。在上帝的眼裡恨弟兄的就是殺弟兄的，起淫念的就是犯姦淫的。站在上帝面前誰能誇口比盧剛好多少。從博士到殺人犯，盧剛也只是閃了一念之差，走了一步之遙。要是人可以不死，誰能說自己不會比盧剛想得更詭詐，幹得更瘋狂。
人都要死，死就變成了一個儆醒，讓人垂下頭意識到自己的有限和脆弱；人都怕死，死就化作了一個盼望，催人仰起頭求索如何再得新生命。

（七）
“你在那裡”（創9：3）伊甸園裡神在呼喚偷嘗了禁果背棄神、躲避神的人。
人是神愛心的創造，精心的傑作，神不願看到人任罪宰割永遠沉淪。“你在那裡”，千百年來神一直在呼喚失喪的人。
神憐憫人活在罪中的軟弱，顧念人受制於時空的局限。於是神遣他的愛子耶穌來到人間，來找尋迷失路途的羊群，離家出走的浪子。
耶穌愛人，但人不愛耶穌，耶穌被人所殺，耶穌為人而死。這是人類歷史上最大的悲劇。
一個“義”字怎麼寫，無罪的羔羊為有罪的我去死。神付了重價以其獨生子買贖了我們。
你要永生，還是永死。神給了人第二次選擇生死的機會。第一次是我們祖宗的錯誤，把罪和死亡引入了世界，將其子子孫孫置於罪的桎梏和死亡的陰影之中。然這第二次的生死選擇，則讓我們自己決定。
只要信，就可得永遠的生命。真的就是這麼簡單？不用積蓄什麼功德，不用畏懼什麼律法。功德無法贖抵人的罪愆，律法無法逼着人去行善，乃是耶穌代人受罰，他的血洗去了人的不義，免去了神對人的忿怒，使人能重新與神和好，成為神國的兒女。
信仰耶穌基督，不是信仰基督教；信耶穌基督的人是基督徒，亦不是基督教徒。把耶穌基督歸入宗教範疇的是神學家的事。耶穌基督不是講論啟示倫理的先哲，也不是勸人為善的聖賢，祂是人的好朋友，祂以普世的大愛和超越死亡的大能告訴人：“我就是道路、真理、生命”（約14：6）。

（八）
我已人到中年，在我覺得自己是一個男人的時候起，我似乎就沒有掉過淚。那天牧師按着我的手禱告，我竟然失聲痛哭無法抑制。也許是幾十年的淚水都歸併到了一起。
我一直很驕傲，在我個人的辭典里只有“尊敬”而沒有“敬畏”。我一直自以為是，一切行為只是為了證實自己的存在。若有人問我你相信上帝嗎？我會告訴他，我不信，我只信自己。上帝在那裡我不知道，我只知道自己有一個腦袋，兩隻手。我戴過紅（衛兵）臂章，叫過“萬萬歲”，我上過街，喊過“要民主”。我曾自認為是理想主義者，但什麼是我的理想，最後我連想都不願去想了。我越活越煩，冷漠的心態要讓臉上多帶點笑容都會感到不自在，好像這個世界欠了我什麼，好像別人會惹着我什麼。我越活越假，自信的外表包裹着內里的傷痕，忙碌的生活吞蝕着魂靈的虛空。我越活越累，我會為比別人多贏一分沾沾自得，同樣也會為比別人少卻一分而暗暗神傷。有時連自己都會覺得生活似乎沒有一點超越意義，人活着真像一個動物只尋求更好一點的生存條件。
上帝的憐憫讓我這個如此不配的罪人來作祂的兒女。受浸的那天我流淚作見證，我真是歸根的落葉，回頭的浪子，是上帝普世的大愛才讓我覺得這人生還有意義，這世界還有希望。
我無法抑制心中那獲得新生命的喜悅，我幾乎告訴了每一個曾祝願我到美國來尋夢的親朋好友。我告訴他們，到美國一年有餘，最大的得着是信靠了耶穌基督。當我學着過一種交託的生活，我便感受到一種從未有過的安寧和清新。人生短暫，實為客旅，能有屬天的平安喜樂常相隨，這可比什麼都實在都珍貴。
真的，如今我有兩個生日，一個是母親給的，一個是上帝給的。□
□
作者來自上海，在國內專業是語言文學，現於美國印州一間餐館打工。□
□
轉載自海外校園第六期1994年五月號