旅行日誌--信仰（上）

作者：jiuyu

2005年01月30日於[彩虹之約論壇]

2004-09-05

為什麼決定旅行依然是個沒有明確答案的問題，象很多其他問題一樣，解釋很多，卻沒有一個讓自己滿意的。我真的懷疑人是否有能力騙自己，每次那麼做的時候，都偷偷希望自己可以糊塗一點，再糊塗一點。但是沒有，每一次，體內都有至少一根神經沒有休息，可以敏銳的捕捉到那層層理由包裹之下的真正企圖。我們是喜歡遊戲的物種，不是嗎？

按照頭天晚上的計劃，早上7點準時起來。依然是各種不知道名字的鳥的鳴叫首先進入腦子，也依然是個陽光明媚的早晨。我開始不緊不慢的收拾帳篷，時不時抬頭看看周圍樹上不緊不慢擺動的枝條。樹的那邊，百米之外就是廣闊的象海一樣的蘇必利爾湖（Lake Superior）。今天不會坐在湖邊的沙灘上看夕陽，我要趕路，目的地就在東方，一直向東，直到路的盡頭。

希望在9點前趕到WHITE RIVER，那是這個國家公園附近的一個小鎮，從地圖上看，大概有千把人，覺得總該有個CHURCH。是的，今天是周日呢。到陌生的地方體驗一下教會活動，卻也是這次旅行的一個心願。

帳篷，汽床睡袋，炊具，各種雜物，一一裝進鏽跡斑斑的93年造CAVALIER，滿滿當當卻井然有序。時間太早，紀念品商店還沒有開門，很遺憾，沒法收集紀念章。打火出發。So long，還沒睡醒的蘇必利爾。Hello，素未謀面的大西洋。

沒多久就到了WHITE RIVER。確實是個小小的小鎮，只有一條與高速公路平行的窄窄街道，兩邊都是居民房。來迴轉了兩圈，真發現了一間教會，卻要到11點才有崇拜，等到那會，我的今天跑一千公里的計劃絕對泡湯。於是決定開到不遠的下一個去處——WAWA，那裡在我的前進方向，不耽誤里程，況且反正現在時間還早。

10點出頭，終於趕到了WAWA。果然是個大去處，主要馬路的兩邊有不少店鋪，還有很多MOTEL。早聽說很多趕路的人在這裡打尖住宿，果不其然。輕鬆的找到一間教會，感覺規模不小，百人以上那種，但是很遺憾竟然是間UNITED CHURCH。我一向對那個教派的各種態度不敢恭維，心裡老大的不情願，再一看牌子上寫着崇拜時間11點，當即繼續在鎮子裡探索。

拐角一個舊舊的房子竟然也是一間教會，很不起眼，也沒有什麼明顯的標誌。名字現在都忘記了，總之不是我的有限知識可以判斷來頭的那種。從外面就聽到裡面唱詩的聲音，再沒什麼好觀察猶豫的了，我已經晚了。

門口是兩位大嬸，微笑着說歡迎。沒有任何紙張遞過來，這是我有預料的。進了裡面，是一間不大的屋子，五六排座位，一個矮矮的講台，唯一的修飾就是後面一個黑色的十字架。總共只有不到三十個人，包括未成年的孩子。台上就有七、八個人，四個人領唱，竟然還有個小小的樂隊伴奏。大家都站立唱詩，有男有女有老有少，不時有孩子在過道跑上跑下，沒人喝止，一切都那麼順理成章。我雖然大部分時間是去英文教會，可今天這些歌卻幾乎沒有聽過的，再加上既沒有印刷歌詞，更沒有電子投影歌詞，所以只有聽着。大家唱的都很投入，如果有感動，就把一首歌多唱一遍。領唱的人里就包括牧師夫婦，唱詩中間是即時的禱告，台上台下都高聲禱告，響成一片。我注意到禱告裡有很多對Jesus Christ的讚美，和向他的求告。

至少二十分鐘的唱詩之後，大家落座。牧師盯着我說看來今天有客人，可不是嗎，這麼一間小屋子，這麼幾個人，就我一個生面孔，皮也不白，想躲都沒地方躲。用磕磕巴巴的英語自報家門，當然忘了報名字，從小沒這訓練。玩笑兩句之後，牧師和大家通報最近的新聞。說是通報，依然是台上台下一起說。從外表就可以看出來，這是一群憨憨的鄉下人，動作是憨憨的，笑也是憨憨的。大家衣着樸素，甚至有點寒酸，中年牧師身上的西裝讓人想起至少二十年前。然而大家情緒很好，一點都不沉悶。

很巧，今天講道的是個做客的講員，好象是神學院剛剛畢業的，準備繼續去歐洲深造，因為和牧師的舊交，所以應邀前來。這個小伙子情緒高昂，前面禱告的時候我就注意到他在地上來回走動，這是我從沒見過的禱告方式。他講的超出想象的精彩，題目是驕傲，主要例子就是自以為義的法利賽人和稅吏一前一後禱告的故事。

耶穌向那些仗着自己是義人，藐視別人的，設一個比喻，說：“有兩個人上殿裡去禱告；一個是法利賽人，一個是稅吏。法利賽人站着，自言自語的禱告說：‘神阿，我感謝你，我不像別人勒索、不義、姦淫，也不像這個稅吏。我一個禮拜禁食兩次，凡我所得的，都捐上十分之一。’那稅吏遠遠的站着，連舉目望天也不敢，只捶着胸說：‘神阿，開恩可憐我這個罪人！’我告訴你們，這人回家去，比那人倒算為義了；因為凡自高的，必降為卑；自卑的，必升為高。”（聖經-路加福音18:9-14）

沒有擴音設備，每個字都是糙糙的未經加工的從口直接到耳。我聽的津津有味，深以為然，不禁感慨：這麼一間小小的屋子，竟然有如此智慧的話！台下的憨憨的老鄉們時不時高聲“阿門”應和，看來他們也深以為然，而且對經文相當熟悉。我不得不承認，通常我去的有規模的“正規”的教會，也是偶爾才有這麼到位的講道。

為了趕時間，也為了避免不擅長的寒暄，崇拜即將結束我就出來了。回頭看看，依然難以辨認這是神的殿。沒有明顯標誌的一幢土土的建築。

駕車在起伏的高速公路上，很長時間都沉浸在怪怪的氣氛里。這體驗讓我感到既新奇，又震撼。他們的那種fellowship的感覺實在令我着迷，猜想那或許更接近最初教會創立時的狀態。那種親近，那種真誠，那種投入，那種認真，甚至自始至終的隨意雜亂，都令我着迷。無論是孩子的咿咿呀呀，台下的高聲應和，有點怪異的禱告，還有憨憨的歌聲和笑聲，都來得那麼親切自然。我一直提醒自己，不要無限田園牧歌化，不要無限美化，但是我實在沒有什麼可抱怨的，除了一點，我自己不是很適應。我屬於城市，屬於街道高樓和各種交通標誌。無論多麼嚮往，我不再屬於鄉下了。而他們屬於鄉下，屬於土地，屬於土裡長出的莊稼和土土的鄉里鄉親。他們在自己的家裡，他們自在的在自己家裡。

我也在思考信仰。憨憨的鄉下人說：我要上帝。機靈的我說：我要知識。可是，知識又是從哪裡來的呢？誰更需要神的國，是我還是他們？天國的門更向誰敞開？是他們還是我？法利賽人和稅吏，我更象哪一個？

信仰是用來過每日的生活呢，還是用來作消閒時的研究欣賞？我竟然無法回答這個簡單的問題。我口裡說的是一個，雙腳走出的卻是另外一個。到底在哪呢？我到底在哪呢？靠着那張攤在座位上的描過划過的地圖，我能最終到達夢想的地方嗎？

九喻
2005 1