44.我告誡自己,已經被騙過一次了,我不能再被騙了
在探索基督教信仰的過程中,理性給了我很大的幫助,它使我認識到了信仰的合理性。但是,最令我苦惱的是:當我試圖用理性去解決超理性的問題,特別是信還是不信的問題時,我的理性,卻處處與我為難。
我第一次接觸基督教的印象是很奇特的。那是一九七九年的聖誕節的寒冬,我跟著幾位大學同學一道,悄悄地走進了一個小教堂。教堂又小又舊,但歡慶聖誕的基督徒們卻顯得很虔誠,很激動,很幸福。
這是怎麼回事呢?我的理性告訴我,相信一個看不見、摸不著的上帝是迷信,無知心靈空虛的表現。可我的情感卻被教堂中洋溢的神聖氣氛所吸引,產生了一種我也說不明白的感覺:那是我很少有過的深沉靜謐的感覺,是超越感?歸屬感?還是無法言明的對上蒼的神秘感、敬畏感?我說不出來。但那個晚上的感覺,很難忘懷。
我有時問自己,真的是從那個聖誕夜,上帝就在冥冥中引導我,引導我回到我那永恆的家嗎?我不知道。我只知道,我為自己親身體驗了那神聖的情感而興奮。但它不久就消逝了,這,使我平添了幾分惆悵。
十多年後,當我可以自由地在美國作禮拜時,漸漸地,我的心卻變得沉重起來了。我總是不由自主地想起了文化大革命,想起了我高唱“東方紅”,想起了我真誠地把“敬愛的毛主席」當作“心中的紅太陽”,激動萬分的高呼“毛主席萬歲”,想起了我站在毛的畫像前,嚴肅認真的向他早請示,晚會報。
我恨自己的愚昧,恨自己的純真感情被我最崇拜的人玷污了,恨自己被那個龐大的機器耍了,像耍猴子那樣地被耍了。我告誡自己,已經被騙過一次了,我不能再被騙了。我那顆百孔千瘡的心經不起再被騙了。什麼神啊神的,假的!全是假的!
儘管這呼聲攪得我心煩意亂,但教堂中的那種神聖氣氛,還是輕輕地撥動了我的心弦。不由得我對基督徒的虔誠既羨慕又反感。我羨慕他們,因他們如此純情地投入了那超然的世界,精神傲遊於九霄之上;我又無法遏止對他們的反感,因我直覺到了,在他們中間,我是外人。雖近在咫尺,但彼此生活於截然不同的兩個精神天地之中。