憧憬

原著：C. S. LEWIS，譯者：佚名　

整理摘譯自 THE WEIGHT OF GLORY

譯者前言：原文是LEWIS的一篇講道稿。他的對象是基督徒，主題是天堂。但是其中
所描述的對天堂的渴望其實並不只是基督徒才有，相信也不是只有基督徒才能理解
這種莫名的憧憬。“神造萬物。。。又將永生安置在世人心裡”(傳道書3：11)。我
們都曾體驗過某種讓人同時覺得甜美而又哀傷的感動。記得有學者稱之為“審美的
孤獨”。不管稱呼如何，我們都知道無法否認其存在。何不讓我們一起去正視它？

***************

每一個人心中都有一個無以慰藉的隱密。它所帶來的招架不住的痛苦讓我們不得不
還擊，於是我們斥之為“懷舊”，“浪漫”，或者“青春期”。然而這隱密卻又以
它的甜蜜穿透我們。在掏心置腹的談話中，它在我們的欲言又止中留連，甜蜜得讓
人扭捏，讓我們想用自嘲來掩飾我們的尷尬。這個讓我們欲藏、欲訴，卻又無法隱
藏，也無可訴說的隱密！無可訴說是因為它只是一種朦朧的渴望；無法隱藏則因為
我們的經歷不斷地提醒我們它的存在。如同戀愛中的人聽見戀人的名字，我們無可
掩飾。

我們稱之為“美麗”，以為這樣就能敷衍過去。有人試圖在回憶、在書籍、在音樂
中尋找它的根源，卻屢屢失望。它不在那裡，它只曾經過。留給我們的，是憧憬。
記憶中的美麗-無論來源於書籍、音樂或者人，和美麗的回憶固然讓人神往，但它們
本身所缺乏的實質卻又讓人失望。它們不是那個“它”。它是我們尚未尋見的花，
它們只是偶而飄至的花香；它是我們有待到訪的國度，它們只是偶然入耳的關於那
國的消息。一旦我們錯誤地滿足於那花香或者那消息，它們就變成了呆板的偶像，
讓敬拜者心碎。

你認為我在編織一個夢幻的魔咒嗎？也許吧。但是別忘了：魔咒既可以用來施法，
也可以用來破法。你我正需要最強的“魔咒”把我們從世俗邪惡的昏睡中震醒。我
們的整個教育體制幾乎都在朝一個方向發展：那就是去壓制我們心中那羞澀、執著
的憧憬。幾乎所有的現代哲學都試圖說服我們人生只不過是地上一遭。然而讓人驚
異的是那些關於進化、發展的哲學思想偏偏欲蓋彌彰，尷尬地證實人生的目的並不
在地上。比方說：為了讓我們相信這個世界是我們的歸宿，他們試圖讓我們相信
“人間天堂”可以被建造，藉以平息我們在此地流放的感覺。接着他們告訴我們那
美好的“人間天堂”乃是在遙遠的將來，以此將我們所憧憬的偷梁換柱。最後，生
怕我們超越有限的渴望甦醒而壞了事，他們用盡所有的修辭來占據我們的注意力，
以免我們意識到：即使人果真享受到他們所承諾的幸福，死亡也將從一代又一代人
手中將它奪走，包括最後的一代。在那之後，整個故事將永遠成為烏有，永遠。除
非我們真的相信社會的進步和發展能延緩太陽的衰竭，或者改變熱力學第二定律(能
量在不斷消耗)。

隨他們怎樣吧，我們仍然意識到心中的憧憬。而這種憧憬是一般的快樂無法滿足的。
這種憧憬有一個奇怪的特性：我們常常在音樂落處，或者在天際最後一道晚霞消失
的剎那感到它的存在。這正如詩人濟慈所形容的“想象中歸家的旅程”。在短暫的
瞬間，我們幾乎有了一種歸屬感。從想象中回到現實，我們卻發現自己不過是個旁
觀者。美麗微笑了，卻不是為了我們。她朝我們的方向看，卻並不為了看我們。我
們未被邀請，未被接納。我們可去可留，無人注意到我們的來去。科學家開解我們
說：“美麗的事物不具人格，當然不會注意到我們。”然而我所形容的並不是美麗
事物本身。它們不過是瞬間的信使，而讓我們油然憧憬的，是那差遣它們的。那信
使所傳達的甜蜜又帶着些許苦澀：因為那收信的似乎總不是我們。我們不過偶然聽
聞了信的內容。這種苦澀雖然痛苦卻不帶怨恨。我們甚至不敢奢望被垂青。然而我
們嘆息。縱然我們渴望被承認，渴望空谷中不僅僅只有我們自己的回音，渴望填平
那大張着嘴將我們與我們所憧憬的隔開的鴻溝，但環宇之間，我們自覺不過是無人
留意的生人和過客。這也是我們心中那隱密的一部份。我們站在鴻溝的這一面，站
在門外。我們察覺到那種屬於破曉時分的清新和純淨，但我們並不因此變得清新或
純淨。因為在我們對於美麗的傾心背後，有着難以言喻的憧憬：我們不僅想要目睹
美麗，我們更渴望融入美麗，擁抱美麗，成為美麗的一部份。

有這樣一個應許在聖經的書頁中沙沙作響，告訴我們不會永遠站立門外。有一天，
憑着神的帶領，我們將進入。