不在山水之間

　　那麼什麼是真正的智慧？什麼是真正的愛心？

　　子曰：知者樂，水；仁者樂，山。知者動；仁者靜。知者樂；仁者壽。

　　這幾句話，一般的人說，“知者樂水”的意思是說聰明的人喜歡水，因為水性流動。“仁者樂山”是說仁慈的人喜歡山。如果這樣解釋，問題大了。套用莊子的口吻來說，“知者樂水”，那麼鰻魚、泥鰍、黃魚、烏龜都喜歡水，它是聰明的嗎？“仁者樂山”，那麼猴子、老虎、獅子都是仁慈的嗎？這種解釋是不對的。正確的解釋是“知者樂，水。”知者的快樂，就像水一樣，悠然安詳，永遠是活潑潑的。“仁者樂，山。”仁者之樂，像山一樣，崇高、偉大、寧靜。這是很自然的道理，不是我故意作此解釋的。

　　為什麼不是我故意的？再看下文就知道，他說知者的樂是動性的，像水一樣。仁者的樂是靜性的，像山一樣。這不是很明白嗎？硬是斷章取義，說“知者樂水”是喜歡水，“仁者樂山”是喜歡山，這是不對的。有些人的學問修養，活潑潑的，聰明人多半都活坡，所謂“楊柳岸，曉風殘月”、“滾滾長江東逝水”就是這麼個氣魄，這麼個氣度。仁慈的人，多半是深厚的，寧靜得和山一樣。所以下面的結論：“知者樂”，知者是樂的，人生觀、興趣是多方面的；“仁者壽”，寧靜有涵養的人，比較不大容易發脾氣，也不容易衝動，看事情冷靜，先難而後獲，這種人壽命也長一點。這是連起來的意思，千萬不要跟着古人亂解釋：聰明的人一定喜歡水，仁慈的人一定喜歡山。那問題就很大了。

　　　　　　　　　　　變了形的文化樣品

　　下面兩節，孔子感慨起當時的文化問題了。看起來是兩節閒文，毫不相干的話。研究起來，必須要配合春秋戰國的歷史時代。

　　子曰：齊一變，至於魯；魯一變，至於道。子曰：觚不觚，觚哉！觚哉！

　　講到春秋戰國時代文化的演變，齊魯兩國，無論在東西周時期，都具有核心性的影響作用。後來的楚國、秦國，雖憑一股新興文化的氣勢，左右戰國時期，但始終是以國富兵強而具有影響時局的力量而已。若論文化的淵源，仍然不能離開齊魯。魯國乃周公之後，周朝武王統一天下，對老功臣，分封建國。周公的後代被封在魯，保存了周代文化的精神。姜太公幫助了武王統一天下，他的後代封於齊，發展出後世道家學術的精神。換言之，姜太公一系遺留在中國的文化，可以說代表了傳統道家的文化；魯國的文化則代表了周公這個系統，也就是形成後世儒家的文化；楚的文化則為老、莊一系所形成的南方文化成分較多；墨子則代表宋國的文化，宋為殷商的後代，所以在墨子的學術思想中，保留有濃厚的夏商文化的色彩。講中國文化史或哲學史，對這個觀念應該清楚。

　　春秋時期，當時的文字語言並沒有完全統一，交通也不便利，各國諸侯的政治措施也有了各自為政的趨向，只是大體上還保持大同小異而已。到了孟子的先後時期，魯國保留的周代文化，也只剩一線命脈。那時候較為興盛的，還是道家傳統所流衍的燕齊文化。而且齊國比較強，是經濟最發達的國家，現在山東靠海這一帶地方，本來資源缺乏，因為姜太公封到了齊國，他便發展資源經濟，開始製鹽，不但使齊國成了產鹽區，並且漁鹽之利大增，後來又經管仲的一番開展，齊國的經濟更發達，到了戰國時期，他的國際地位，等於我們當年在大陸時的上海、現在美國的紐約。所以當時孟子、荀子這些學者，都曾到齊國轉一趟，好像現在的人們都要去美國混一下一樣的。這是孔子以後的事。

　　在孔子當時，魯國文化，還大有可觀之處。孔子的思想中，認為要把中國傳統文化保留起來，乃至于振興起來，就要以齊國的文化為基礎，再加上好的轉變，就可以到達當年魯國的情況；再把魯國的文化，提高一點水準，就可以恢復中國傳統文化的“道”。這是他的一個看法，一個感嘆。

　　下面孔子又對觚發出一個感嘆。觚依考據是一種四方有稜角的酒杯，到故宮博物院，應找得出這件東西。依古人的解釋“觚不觚！觚哉！觚哉！”這句話，是孔子在感嘆說，這個時代什麼都變了。你看嘛，這隻酒杯本來是有稜角的，現在酒杯的稜角也磨平了！這裡記載孔子有這個感嘆。但是酒杯沒有稜角有什麼稀奇？孔子如果看到我們現在用的茶杯還是玻璃做的，圓圓的，孔子一定要感嘆，玻璃杯啊；玻璃杯啊！我們如果連接上文看，就知道這句話的意義了。孔子說我們的文化已經衰落了，要保持自己的傳統文化，是件非常吃力的工作。除非像齊國那樣，有雄厚的經濟基礎，能為後代文化努力，再加重整一番，可至於魯。魯國的文化有這樣相當基礎，能夠把他再發揚光大一點，可以保持傳統文化之“道”。可是他講到這裡，正在拿着杯子喝酒，於是就近舉例說，試看看，酒杯的樣子都變了！什麼都在變，時代已經變了；酒杯啊！酒杯啊！他是感嘆連這樣一個用具、都跟着時代在演變了，人更是永遠在演變，歷史是拉不回來的。這是他假借酒杯對文化演變的感嘆。我曾和朋友們談起，不要感嘆，感嘆是沒有用的。歷史無法拉回。我們死了，下一代照樣活下去，照樣又生下一代來。我們現在要盡到自己的任務，把我們所知道的，儘量交給後一代。他們去整理，他們去發揚，那是他們的事，不要擔心。一定說“人心不古”、“今不如昔”、“世道衰微”也不見得。每個時代有每個時代的歷史，每代歷史有每代歷史的精神。所以孔子說“觚不觚！觚哉！觚哉！”意思不單指這個酒杯。而是說變了，一切在變，就是這樣一個感嘆。