憐憫篇(2)：結伴同行

作者：詹姆斯.道森

　　一個男人在曠野行走，迷失方向，找不到出路，遇見另一個男人。

　　"先生，我迷了路，你可以告訴我怎樣走出這片曠野嗎?""對不起，陌生人說，'哦也不知道怎樣走出去，但也許我們可以結伴同行，一起找出路。"

暗夜歌聲

　　若是在其他日子，我可能不會停下腳步。就像那繁忙街道上大部分的行人一樣，根本不會注意到他站在那裡。但當我追問自己他為什麼站在那裡時，我便停了下來。

　　那天早上，我花了一些時間看《約翰福音》第九章，就是講"那生來瞎眼的人"那一章，打算從中擷取一些訓誡。吃過午飯回辦公室的路上，我便遇到了他。他在唱歌，左手拄着鋁製手杖；右手伸向前，等待過路人施捨，他是個盲人。

　　走過他大約五步之後，我停下來，默默提醒自己何謂偽善，於是回頭走去，在他手中放了幾個零錢。"多謝！"他說，然後用巴西語再說一遍，祝你身體健康。"多諷刺的祝福。

　　我再往前走，但早上讀到的《約翰福音》第九章又教我止步。"耶穌看見一個生來瞎眼的人。"我停下來想。假如耶穌在此，他會'嗜"這個人，我不敢肯定那是什麼意思，但我肯定未曾好好看那人。於是我再走回去。

　　仿佛給了他一點錢便獲得權利一樣，我在附近一部車子旁邊駐足，留心看那人。我硬是要讓自己站在里約熱內盧市區繁忙的街道上，讓那裡除了一個瞎眼的可憐人之外，還能看到些別的景象。我看到他在唱歌。而別的乞丐瑟縮在一旁，博取行人同情；有的不顧羞恥，把孩子放在被子上，擺在人行道中央，以為心腸再便的人也會停下來，向骯髒赤裸的嬰孩施捨點食物。

　　但他沒那樣做。他站着，站得筆直。他還唱歌，很大聲地唱，甚至是驕傲地唱。我們比他都更有理由唱歌，但唱歌的是他。他唱的大都是民謠，起先，我還以為他在唱聖詩哩！他粗護的歌聲，在喧譁的商業區很不諧調，好像麻雀飛進了嘈雜的工廠，或迷路的小鹿在州際公路上徘徊；在文明與素樸之間，他的歌聲形成了一種奇怪的對比。

　　行人露出不同的反應，有人抱着好奇心，大大方方地觀望；也有人覺得很不自在，趕緊低頭繞道而行。"拜託，別提今天的人有多冷漠。"不管怎樣，大部分的人根本沒注意他。他們的心已被別的事占據，時間表已排滿……反正，他只是個瞎子。還好他沒看見人們看他時的表情。

　　數分鐘後，我再走到他面前。"吃午飯了嗎？"我問。他停止歌唱，轉頭朝着我說話的方向，臉向着我的耳朵，他的眼窩空空蕩蕩。他說覺得餓了。於是我到附近的餐廳買了一份三明治和一杯冷飲。

　　我走回去時，他仍在唱歌，手上仍然空無一文。我們在一旁的長凳坐下，他一面吃，一面向我介紹自己。他28歲，單身，跟父母親和七個兄弟住在一起。

　　"林生下來便看不見嗎？"

　　"不，我小時候發生過意外。"他沒有再提到其他細節，我也不好意思再問。

　　我們雖然年齡相仿，遭遇卻是天淵之別，我度過的三十年是有家庭旅遊、暑假、主日學校、辯論代表隊和足球的生活，還努力尋找上帝；而在第三世界長大的盲人，這一切皆付之閾如。我每天關心的是人物、思想、觀念和溝通；他的日子則是盤算如何生存--金錢、施捨和食物。我回家看見的是一間舒適的公寓、熱飯和賢妻，而看夠了里約熱內盧山上的陋屋，我實在不願意想象他的家是何種景況。

　　有沒有人在他回家時，使他感到自己與眾不同？

　　我幾乎開口問他說："你是否恨自己生不如人呢？"

　　"你曾在半夜醒來，詫異自己為何不生在大富人家，或別的家庭。"

　　我穿襯衫、打領帶，偶爾也穿新鞋子；他的鞋子有破洞，衣服過大，他的褲子在膝蓋處裂開。

　　但他仍然歌唱，雖是個赤貧的流浪者，他仍找到一首可唱的歌，而且勇敢地唱。

　　我真想知道那首歌是發自他心中何處。

　　我猜想，至少地唱出了心中的悲傷。那首歌是他僅有的一切。就算沒人施捨，他還有那首歌。然而他看來那樣平和，一點也不像在自我安慰。

　　或許是出於無知，或許他根本不知道自己一無所有。

　　不，我看出他行為背後的原因，那是你怎樣也想不到的。地乃是因為滿足而歌唱。不知怎樣，這位失去雙眼的乞丐發現了一根名叫滿足的蠟燭，點燃了他的黑暗世界。有人告訴他，或者他告訴自己，明目的喜樂乃源自今朝的接受，接受那至少是暫時不能改變的事實。

　　我仰首看着那數千張如瀑布般流過的面孔：冷漠的、職業化的，有些很果決的，有些則蒙着面具，但沒有一張是歌唱的臉，連小聲唱歌的也沒有。倘若每張臉都是顯示人們內心真相的廣告牌，多少人的臉上將寫着："極度危險！生意瀕臨破產！"或"壞了！需要修護9"或"無信心、慌亂和恐懼？"許多人都會是那樣。眼前諷刺的景象既可悲又有趣，這失明者可能是街上最平靜的人，沒有證書，沒有獎狀，沒有未來--至少從這個強烈的字眼來看是如此。但我想，在那都市的人潮中，多少人寧願暫時放棄他們的會議室和藍色西服，來換取這年輕人所擁有的泉源。

　　"信心是夜色尚濃便唱歌的鳥。"

　　扶他往回走時，我試着說些同情的話。

　　"世道艱難，對不？"他稍露微笑，接着轉臉朝着我的方向，稍停一下，回答說："我最好繼續往前走。"差不多過了一條街，我仍聽到他的歌聲，我心中的眼睛仍然看見他。如今我看見的，不再是那接受我幾個銅板的人。

　　他雖然看不見，卻有敏銳的眼光，我雖有雙眼，卻因為他才看見了美景。