全部圖文：http://blog.ifeng.com/article/13163123.html

內容提要：這個夏天即將過去了。8月里有三天，我在La Mauricie National Park盡情地享受着遠方。繁星滿天和暮靄晨露，看不盡百草豐茂，路轉峰會。湖近花開花落，天低雲捲雲舒。上帝最早把自己的兒子放在一個園子裡，在魚群和鳥群之間，狼鹿同眠。伊甸園是神的一個創造，一個美妙絕倫的創舉。祂每年給我一些機會，去思想這樣安排的意義。我在這裡穿越了300年，從盧梭到索羅，再到任不寐。盧梭是我的童年。他太小，沒有讀懂他漫步的小溪與叢林。童年的信仰是，《一個孤獨漫步者的遐想》——為賦新詩強說愁，終日思想的儘是自己的委屈和別人的罪。那是盧梭臨終前的最後一部作品。盧梭在生命最後日子裡，“再沒有兄弟、鄰人、朋友，沒有任何人可以往來”。羅大佑是他東方的同桌。而索羅是我的初戀，《瓦爾登湖》像黛玉，不甘心地看破紅塵，像尖叫着的花栗鼠，舉起小尾巴消失在中國古代史的地平線上。那兩年又兩月的愛情，索羅仍然沒有讀懂耶和華對約伯說的一切話。瓦爾登湖是索羅們的井，他們200年來的傳人青蛙一樣執着他們的信仰，以為天就那樣大。人到中年，我被帶到La Mauricie National Park。在山林和湖泊之間，在石頭和曠野之巔，比彼得還“沒有生命”的雅各，看見天開了，鳥雀沉浮；有梯子，天使上上下下。在每一片草葉和每一雙明眸之間，那是雅歌里的每個音符，那讓靈魂甦醒和起行的使者。無故被人恨，無故被神愛，快哉平生，更新到永遠。（任不寐2011年8月25日）