行行復行行

　　　　　　　　　　譚　啟

　　似乎對於認真思考人生、探討神真實性的人，神不願讓他們落空。

　　早在八十年代初期在大陸，我就讀過《聖經的故事》一書。當初讀此書是想了解一下，這一本在西方社會中起著重要作用的神學著作是怎麽回事，以便和同學、朋友交談時不至於顯得知識貧乏。但我對聖經中所記載的人和事及其蘊含並沒有思考，全當是神話傳說。事實上，當時壓根兒也不會考慮神創造論這一說，因為我從小受無神論，唯物主義和進化論的教育，決志一心聽共產黨的話，為共產主義奮鬥終身。我所尊敬的父母、長輩、老師，及各級領導和宣傳機構所說的話語更加有份量，他們的言行在我幼時的心裡埋下“紅色的種子”！

　　個人奮鬥最崇尚
　　1989年“六四”事件後，我對以往所聽所信的，發生了懷疑。我轉而相信個人奮鬥。

　　這新的“信仰”源自我的成長經歷。早年的我認為自己不算聰明，但相信“天才在於勤奮”，於是樹立了明確的個人目標，要不斷進取。所以我惜時如金，勤奮刻苦。我的高中班主任送我的美譽是“手不釋卷”。也正因為如此，從小學到研究生，我總是名列前茅，成績優異。在我就讀過的學校沒有不留下美名的。

　　就這樣，我一路風光，十六歲上大學，在1985年二十二歲時就被選派到意大利進修，在二十六歲獲得物理學博士學位，二十八歲成為中國科技大學副教授，並獲得許多科研、教學獎勵，包括中國科學院自然科學一等獎。我也不僅編寫教科書，還同時獲得德國高級學者訪問資助，和中國科學院公派留美資格。一次次的成功和榮譽無不強化了我對個人奮鬥的鍾情。

　　受挫、成功在美國
　　1994年我來美國，卻遭遇了諸多的挫折和考驗。就在我登機來美前夜，一張電傳告知，那邀請我來美的老闆不能接待我了，因他本人剛剛被解僱。我上了飛機，帶的不是通常人的夢想和歡欣，而是恐懼和無望。茫茫雲海，我的降落點在哪裡？我第一次品嘗到無力駕馭個人命運的滋味。一個月後，我輾轉落腳到伊利諾大學材料研究實驗室做訪問學者。這時的我更加堅定了要靠個人奮鬥打出一片天地的決心。

　　我當時面臨三大難題：一，如何以新課題得到在美延期；二，怎樣改變J-1簽證；三，如何得到老闆資助，養家糊口。這三個擔子讓誰來擔都不輕省，我為此付出了沉重的代價。我從物理專業轉做材料研究。在美國實驗室，從材料製備、微分析、性能測試，到出報告，一切都要自己動手。我必須在一年期限內做出出色成績，非如此我不能獲得延期和資助。結果是，我做到了，代價是，我得了慢性疲勞綜合症。

　　這第一年的經歷讓我隱隱感受到個人力量的有限。但我還要向疲乏的自己挑戰，我要得到美國博士證書以證明我的能耐。我業餘複習，考過了TOEFL和GRE，在短時間內獲得了研究生入學資格。然而身份問題使我不能入學。我不服氣，三次驅車遠赴加拿大，向駐在不同城市的美國領事館申請學生簽證，結果均遭駁回。想想我回程十幾個小時中的沮喪的心情吧，那種失落感不好受啊！

　　我仰天嘆息，過去優秀自信的我，現在怎麽駕馭不了自己的命運了？我詛咒美國移民官有眼無珠！不行，我不是輕易放棄的性格，還得再找門路，不達目的誓不罷休。時值1995年加拿大開放移民政策，大量接受技術移民。我就從自己緊巴巴的口袋裡湊齊了申請費和律師費，開始申請移民，曲線救自己。很快，我成功登陸為加拿大永久居民。

　　加拿大綠卡不算本事，我要的是美國綠卡。野心夠大，可談何容易？我此時還是戴著“必須回國服務兩年”的帽子的公派出國人員。國內學校剛批准我延期一年回國，我又要提出豁免回國服務的請求，臉皮太厚了些，但為了個人的野心，我一無反顧地向中國科大交出了辭職申請，並一舉賠償了諸如檔案管理費之類的各種費用近萬美金。我當時沒錢，都是我太太在餐館辛苦打工，揀小費掙來的血汗錢。

　　經過種種努力，我最終獲得了中國方面的豁免，並在一年半後，正式成為F-1學生。1998年，在我成為學生後僅二年，一紙美國工學博士學位證書到手，一張第一優先移民美國的永久居留權到手，並高薪應聘到西部一家材料公司工作，任高級研究員。儘管我的身心已搏到傷痕累累，但我四年內五子登科，憑自己的個人奮鬥打下了一片天地。我沒有理由不驕傲！

　　為何他樂我不樂
　　但驕傲持續了不長，我反而莫名其妙地陷入了新空虛。成功的我，下一個進攻目標是什麽呢？在這段掙扎的時間裡，我曾應邀去美國教堂參加主日崇拜，可我心思不在那裡。我去的緣由，一是礙於情面，二是也想順帶了解一下美國人的生活。雖然那位邀請我去的教友盛情招待午餐，使我受寵若驚，但幾次以後就無興趣了。不過，我已清楚地注意到，身邊許多美國人無論地位和收入如何，大都生活得快快樂樂，喜形於色，總是談笑風生。可再看看自己和其他中國人，包括已功成名就的，卻一個個憂心楚楚的，滿面愁容，心中諸多牽掛和積慮，是為什麽呢？

　　第二次受邀是去家庭聚會。一位研究生把我帶到了一個福音聚會，這是由台灣、大陸及香港同胞組成的小組。他們沒有教會，也不去教堂，只在周末查經、敬拜。我去了一次以後就失去了興趣，因為不喜歡他們的形式。

　　第三次是兩位美國學生前來邀請。他們的普通話說得很好，來我家敲門，說是查經班的，邀我參加。我當時正忙著趕寫博士論文，就以忙為由，把他們請走了。他們走前留下各種小冊子，也被我扔進垃圾筒里。

　　還有第四次，發生在學生食堂。我們一些中國學生、學者，在美國大學生食堂打工換飯。大家一起就餐時，有幾位基督徒向我講有關信仰的資訊，可是，我沒有理會這話題。因為我的觀點很清楚，你若無法證實神的真實性，免談；若能證實，我才追求。我上過一次信仰當，現在不能再傻乎乎地被愚弄了。

　　就是這麽著，一次又一次的機會，都被我錯過。

　　難移本性終能改
　　在我畢業後只身前往華盛頓州工作，而我太太卻留在伊利諾修暑期課程時，她決志信主了。當她告訴我她的信仰理由時，我清楚地感覺到，她的人生觀、價值觀，甚至性格，都發生了很大的變化。她人品的徹底改變，使我不得不思考。我想，如果發生在其他基督徒身上的變化尚不足以相信的話，那麽發生在我最了解的人身上的變化，還有什麽可懷疑的嗎？俗話說，江山易改，本性難移，對她身上我不喜歡的幾處個性，我從前毫無辦法，而今統統被莫名地拿掉了。難道真的有某種超然的力量？

　　很快，太太轉學到我附近的一個城市Pullman。她住校學習，我照料兒子。生活環境的改變，使我從一個習慣於緊張忙碌的狀態，變到每天只工作八小時的輕鬆緩慢的狀態。完成工作對我來說顯然輕鬆，可這種悠閒緩慢的節奏卻不符合我長期養成的緊張習性，因而，心中陡增了不少落寞。顯然，我所追尋的五子登科的美國夢都已實現，不知將來還要追求什麽？難道人生就是這樣嗎？至於，我太太，她早參加了當地的華人教會，也經常打電話與我談基督，談她對神的認識和華人教會的事情。我則開只耳朵，閉只耳朵地聽著，時不時提一些刻薄的問題。我說信神的人，要麽軟弱，要麽有疾病或有其它各種問題。像我這樣意志堅定，身心正常，又與人為善的人，不需要神。

　　四件大事壓心頭
　　可是，有幾件事情，令我對信仰問題認真起來。

　　第一件，我那遠在中國的母親癱瘓多年，又有糖尿病、胃病、膽結石、腎結石等多種疾病。她每日苦悶、憂愁，對生活失去了信心，幾次想自殺，結束她無希望快樂可言的人生。我們為此牽腸掛肚！一次我太太打電話給她，安慰她，告訴她耶穌帶給人類的福音，尤其是對貧窮、苦難、謙卑、軟弱和感恩的人的拯救，並勸她信主，從而得到喜樂、平安和永生。她當時沒有太大興趣。隨後的數個星期里，我太太頻頻為她禱告，求主憐憫拯救她。當再打電話去問候時，我母親說她已經信耶穌了，並重新喚起了對生活的信心。她說基督信仰的平安喜樂還沒享夠，主耶穌還沒允許她死呢！噢，當時我感到多麽驚訝又多麽興奮！兩地相隔萬里，怎麽可能會有這樣的奇蹟？是什麽改變了我的母親呢？

　　第二件，我兒子有天夜裡突然嚎啕大哭，叫腿疼。我問痛在哪兒，他也說不清。我叫他忍一忍，他說忍不了。想想半夜去醫院也不是辦法。我就想到太太說過的禱告或有幫助。無奈之下，我就試著跪在兒子床前，手扶著他的腿求告神說；神你如果真的存在，就可憐這個孩子，不讓他再受這腿痛之苦。禱告沒完，兒子竟呼呼地睡著了。第二天早上，問兒子腿還疼不疼，他說不疼了。我為此又是一陣感嘆，是巧合呢，還是禱告見效呢？

　　第三件，在CNN電視台，著名節目主持人萊瑞金（Larry King）的節目中，看到他和一位“通靈人”對話。此“通靈人”可以和死人的“靈”進行溝通，並看到死人現在的處境。許多觀眾現場打電話，請他告訴他們過世親人死後的情況，他的描述和回答都令詢問的人相信。我在想，在美國黃金時間，大腕電視主持人的節目中，公開報導這種生命與死亡的對話，難道僅是一個商業的騙局？靈魂真的存在嗎？人死到底是不是如燈滅呢？這一切值得深思！於是，我開始讀各類書籍、雜誌，想加深對靈界的認識。（現在知道，基督徒不會贊同萊瑞金這種節目，但當時對我卻起了衝擊作用。）

　　第四件，我本人睡眠不好，易受生活雜事和心理狀態攪擾，尤其在有壓力的情況下。睡眠品質也不高。可是，很奇妙，每次睡覺前若讀讀聖經，我便能很快進入夢鄉，並有高品質睡眠。讀其它書籍，則沒有這種效果。我猜想，聖經是不是帶有某種能力？（現在想來，或許是因為聖經講神國的事情，讓人讀後得以超脫世俗煩惱，心靈到達淨化，從而精神放鬆，心靈安靜）。

　　“三不”政策失效了
　　從前我對有關神的話題採取“三不”政策，不接觸，不討論，不思考。而今有了這些經歷，我也不時去鄰城的太太那裡，一起參加教會的周末活動。那裡的友好氣氛和溫暖氛圍，令我第一次對教會有了好感，樂意參加他們的活動。後來在他們舉辦的夏令退修會中，我又獲得了不少知識，解決了許多疑惑。

　　我以往對基督徒的見證文章所持有的懷疑態度，也大大改變了。因為他們若為欺騙別人而做見證，對他們來說既沒好處也沒意義，他們所言的應該是真實的故事。儘管如此，我的最大障礙依然是“神存在的證據”！沒有充分的證明，我不可能冒然信主，自欺欺人。

　　然而奇蹟再一次發生。似乎對於認真思考人生、探討神真實性的人，神不願讓他們落空。那是1999年初夏的一天，我又到太太那裡過周末。那天是愛達荷州的釣魚日，湖中放了很多魚，供人垂釣。我和一群中國學生一起去釣魚。釣了一上午，連個魚影兒也沒見，而和我同去的人個個收穫滿滿。這使我大為惱火，我也算是個釣魚高手，卻空手而回，太沒面子。

　　回家後越想越不服氣，午飯後，我顧不上原來定好的查經活動，拉上兒子，重奔湖邊。一路上，我向兒子誇口，保證釣到魚，並且釣到大魚。還和兒子說，咱們再做個禱告，求神保佑我們。然而，好像神專門捉弄我，無論我用誰的誘餌，站誰的位，直到傍晚，連一個咬鈎都沒有碰見，別人卻是滿載而歸。想想我那個懊惱吧，我氣得把一根舊魚杆也扔了。

　　在回家路上，我滿腹怨言，既抱怨自己的背運，更斷然否定了神的存在和信實。我說，我是慕道友啊！既然真誠地向神禱告過，神你為何不聽？只能說明你一定不存在，否則我怎麽會有今天這等狼狽？那時我正驅車向西，迎著落日。就在我怨聲落地時，我驚奇地看到太陽的兩邊出現兩道清晰的彩虹，形似一對小括號。我感到異常詫異，因為在這無雲無雨無霧的晴朗天空，出現這兩道奇特的彩虹，讓我這個學物理的人也無法解釋。

　　我和兒子在車上一邊觀察，一邊議論。幾分鐘後，彩虹消失了。回家後，我意識到，據聖經《創世記》第九章記載，彩虹是神與人立約的象徵，可能因而彩虹是神因為我懷疑、否定他，而特意向我顯現。他在向我表明，如果沒有神的恩典，僅靠個人意志，想做的事不一定就能成功。慈愛的神，他為了拯救我迷失的靈魂，親自向我啟示他自己，我真是愧對如此愛我的一個神了。（我後來得知，類似這種異象並不罕見，據Alister McGrath在《我思故我信》一書中寫道，羅馬帝王君士坦丁在準備和入侵的蠻族決一死戰時，看到正午的烈日上浮現出一個十字架，其上刻有“憑此征服”的字樣）。

　　雙重標準不公平
　　這一次的經歷再次令我深思。為什麽我一定要等到證明有神以後才相信呢？看到才信的，是信心嗎？過去，對未被證實的進化論一說，不也信了三十多年嗎？科學證明不了的就一定不存在嗎？作為搞自然科學的，我明白科學有局限性，有很多現象科學未能解釋，許多不可逆程序科學無法再現。而且，科學研究的對象只是物質世界，對於靈界的神，科學顯然是無能為力的，因為儀器無法探測。

　　再說，人們的空間想像力是有限的，最多四維，五維，無力想像出更高維而又無窮大的神。過去，我一方面對神的真實性苛刻地要求證明，而另一方面，又在科學學習和研究中多次接受未加證明的公理、定理，引用發表了卻並未被驗正的數據支持自己的論點。這不是在使用雙重衡量標準嗎？這不公平嘛！事實上，在科學研究中常採用的方法是假設模型，再通過實驗，觀察現象及其合理性，從而證明模型的正確性。我為什麽不能把此方法移植過來對待神？即先承認神，再觀察自身及周圍的基督徒的變化和感受，證明神的存在！

　　退一步說，信了神又有什麽不好？損失了什麽呢？信了，或許還能填補內心的空虛，得到平安，消除憂慮呢！萬一真有神的存在，人死後靈魂不滅並有判決，誰願意等待永遠的死亡呢？《約翰壹書》5:13說：“我將這些話寫給你們信奉神兒子之名的人，要叫你們知道自己有永生”。既是這樣，信靠耶穌，是白白揀來的福氣，像我這樣“聰明”的人不妨一試。

　　就在我有了這些反反覆覆的思考，和思想鬥爭後，二十年前，我在國內讀大學時的物理教授，來到了我的面前。他是早年留美的學者，老資格的基督徒，如今在美國讀了神學院，成為牧師。這事讓我深感驚詫。一次他在Pullman應邀講道時，語重心長地點著我的名字說：“譚啟，我是你的老師，我所傳講的神是愛我們的真神，我不會騙你的！”於是我終於邁出了艱難而又幸福的一步。1999年7月，我決志信主了！我知道，這僅是我從不信到信的第一步，今後還需要不斷的追求認識神，走向天路歷程。□

　　作者原中國科技大學教師，現在美國新墨西哥州一所高科技公司工作。

　　本文由美國阿布奎華人基督教會推薦。