ZT 陳韻琳:馬蓋先的小刀 |
送交者: 悅悅 2003年11月19日06:22:39 於 [彩虹之約] 發送悄悄話 |
被陰冷寒凍了好幾天的人們,一個接一個的脫下外套,解下圍巾,放鬆緊縮的 心情輕鬆言談愉快的笑聲充滿一屋子。 但屋角的這對父子一直沒說過話。 兒子面前那盤丁骨牛排蝦仁蛋炒飯早涼了。 父親凝望著兒子,滿眼是憂愁。他不時拿手搓揉面頰,彷佛是想搓揉掉一臉的 兒子手中是一把小刀,暗棗紅色的柄,二十種功能的刀身。他不停「叮」地將 「叮……叮……叮……叮……叮……叮……」 聲音清脆得全室均能耳聞,一種叫人起初很不安、慢慢便習慣了的聲響。 有時候彷佛當真要嘗試那把小刀似的,拿刀鋒對準桌沿,引逗侍者不停向他張 刀是瑞士制,他稱它馬蓋先小刀。 他專心玩著小刀,沒看一眼他的父親。 他崇拜馬蓋先,每周六必守候電視機旁,等著影集開始。 臥房牆上貼滿馬蓋先的照片,大張的、小張的、露臉微笑的、英勇行動中的, 他十一歲,但早熟。 「你已經有三個月沒跟我說話了。」父親說。 父親的臉蒼白瘦削,眼底閃爍著一種宛若受過苦的特殊神色,與一室談笑的人 「你終究是要吃一點吧!」父親說。 兒子仍舊不睬他。繼續玩著手中的小刀。 「□……□……□……□……」 他發現另一種好玩的方法。 將刀鋒對著陽光,轉動,到某一角度,便發出刺眼耀目的光芒,再轉動,光芒 閃……滅……閃……滅……
矮柜上有好些車子、機器人、太空戰士,排列整齊,沾滿了灰塵。 從有了馬蓋先小刀,他便告別了童年。 馬蓋先小刀是十歲時母親送他的生日禮物。 小玩具旁邊是一張鑲框、蒙塵的照片。 照片裡是一對夫妻與一個年約四、五歲的孩子。孩子站在父親腰前,手往後攀 背景是花木扶疏的室外公園。 衣著是冬天。 照片旁一行小字,歪歪斜斜,出自孩子的筆跡:「爸爸出國前三天。」
他面前換上一杯咖啡。男孩冷而未動的餐盤已然撤走,在他面前是杯黃澄澄的 「你把我當成你的朋友,跟我說你對你老爸的不滿與恨吧!我聽,我像朋友一 男孩將小刀放進杯里攪動冰塊。冰塊撞擊杯緣。 鏗鏘鏗鏘鏗鏘鏗鏘鏗鏘……。 侍者再度看看男孩。他被男孩的表情、手中的小刀和不停製造出來的聲響搞得 「連罵罵我也不肯!」父親嘆口氣,自言自語道,啜一口咖啡,憂愁的望向窗
兒子的字已能工整,錯別字也少了許多,不再用注音符號了。 作文題目是「我的父親」。 「我的父親就跟馬蓋先一樣,他很會修東西,什麼束西到他手裡都變成很好用。 「我父親也是個英勇的人,像馬蓋先一樣勇敢。他最喜歡打抱不平,壞人在他 「但是我的父親在我五歲時出國作生意了。媽媽說,他會賺很多錢回來,我每
男孩已停止攪動冰塊。他又開始抽刀身、試鋒利、收進去再抽另一種的反覆動
「當你三歲半以後,」父親繼續說:「有很長一段時間你對我出現莫名奇妙的 現在這兒子又失去了,還會回來嗎?他心想,但是沒說出來。 兒子最後一次以充滿稚氣、親匿無比的笑臉奔向他,是他離開孩子的前一周。 耶天,他出奇地傻,一直不停的問著兒子: 「你爸爸棒不棒?」
男孩把馬蓋先小刀收好,放在自己的面前。 他開始用力吸吮果汁。 「唏……唏……唏……唏……」 冷然的臉龐漸漸露出再也掩飾壓抑不了的焦灼與不安。對面那個男人一直在逼 「不該欺騙你。但我不是故意要欺騙你。起初是因為你還小,跟你講你也不懂。 「你怎麼可能不發現呢?一個從美國作生意回來的父親,沒錢、沒禮物,每天 父親仍舊對著桌面,喃喃自語,聲音輕的要屏息靜氣才聽得到。
一句話不問,就是狐疑的看著他。 兒子慢慢退逝了他剛回來時對他的熱情,漸漸遠離了他。 他感覺得到,但他使不出力來喚他回來。 他只能看著他走遠,眼睜睜失去了他。 當他們有機會對坐,兒子緘默,不停玩弄小刀,偶而冷眼斜視他,又看向自己 那天他於是按捺不住了。他說:「我知道你已知道了。」 「鄰居小孩告訴我的。」他答。 從此,他們不再對話,連一句話也不能,兒子不肯跟他說話。 「你為什麼會犯錯?」兒子突然抬頭問。 父親沒料著,嚇了一跳,把頭抬了起來。 兒子不退縮的注視他,灼灼逼人的神色。胸有成竹的口氣,不曉得已在心中考 父親不敢直視他,又低下頭去。 陽光已退回山後,暮靄圍了過來,天昏地暗,寒意再起。 侍者開始點燈。一區一區的亮燈。室內一點一點的亮起來,直至大放光明。 外面的黑暗顯得更沈重了。 咖啡杯是空的,果汁也己啜盡。 曾不知不覺人群漸散,現在又不知不覺人群漸攏;又是進餐時分。 父親說:「別人的房子是自己的,車子是進口車,室內裝潢一個賽一個的豪華; 父親拿手遮住臉,不住的搓揉:「一念之間,我偷了公家的錢。我以為一定不
「我想重新開始,過個真正有尊嚴的人生。但我還沒找到機會。」 兒子早熟的臉龐肌肉在抽動。他激動而悲傷。但他沈默無語。 「你父親不是英雄!」父親說:「他很卑下的坐了牢。但他現在力圖振作。他
父親回視他的雙眼,繼續說:「每個男人都有過兩個夢。第一個夢,是相信自
父親把臉轉向幽暗的窗外。 |
|
|
|
實用資訊 | |