(ZT) 我原來是這樣走過來的
黨生

(此篇見證為作者提供, 特此感謝作者准予刊載於此)

第一章
那原顯明在我心裡的……
黨生

和許多國內的年青人一樣，我是被生在一個無神論的家庭里。從小媽媽就告訴我世界上沒有神，也沒有鬼。爸爸媽媽都是醫生。在醫院裡有兩間房子，我記憶猶新。一間是停屍房，另一間是人體解剖模型室。第一間裡面放了些什麼，我沒有見過，只知道那道門老是鎖上的。第二間，就在媽媽的辦公室隔壁，裡面放着各式各樣的解剖圖和人體模型，有人的頭臚切面圖，骷髏骨架，去皮肌肉架子……總之，每次到醫院找媽媽，我都暗暗期望不必走到她的辦公室便可以見到她就好了。媽媽很明白我的心態，而她總會找到訓練我膽量的機會。她要我跟她一同進隔壁那間房子，她用手搖動那些骨架子，叫我也去摸摸它們、碰碰它們，還告訴我一些有關另外那間房子的功用。然後對我說：「人死了就死了，什麼也沒有了，另一間房子裡放的和這間房子裡的其實都一樣，只是那些是真的，這些是假的。」

那時候還小，不會想：既然沒有鬼，而我又沒有真的見過鬼，為什麼會害怕呢？我到底害怕什麼呢？我只是想，也許我長大以後也會像媽媽那麼勇敢，不再怕那兩間房子了。「世界上沒有神，也沒有鬼，人死了就和大樹變成木頭一樣！」
有一天，姥姥摟着我，她是多麼疼我，我也是多麼愛她！她說：「寶寶啊寶寶！姥姥年紀越來越大了，不曉得那一天就再也見不到你了！」什麼？姥姥會死嗎？姥姥死了會到哪裡去呢？到醫院那間房子裡去嗎？然後呢？然後她會再也見不到我了，她會變成「沒有了」？那會是什麼樣的情形呢？不！我不要姥姥死！姥姥是不會死的！姥姥這麼好，老天爺是不會讓她死的！

那時候還小，不會問：媽媽每天不是很努力地為我建立她的那套思想理論嗎？我那幼小心靈里永□的意識和超然主宰的觀念又是從哪裡來的呢？「世界上沒有神，也沒有鬼，人死了就死了，不過姥姥是永遠不會死的！」

在醫院裡，我常常遇見各式各樣的病人。有一次，有一個人被送到醫院裡來搶救，聽說是在廠里被卷到機器底下，弄斷了兩條腿。我聽了心裡一直在想：腿斷了，一定很疼吧！能再接回去嗎？大樹的樹枝被坎斷了，就會死了變成木頭的。人呢？大樹少了一枝乾兒還是會活的，人應該也會吧！但是，我接着又想，一個人少了兩條腿，活着會不會不完整了呢？我自己伸出手來看看：這隻手裡有一個「我」，如果有一天，我這隻手被砍掉了，這個「我」是不是就少了一點呢？少了多少呢？這個人斷了兩條腿，會不會少了更多的「他」呢？是什麼東西少了呢？是記憶嗎？是聰明嗎？是愛嗎？是脾氣嗎？

後來我把這些問題問媽媽。不知道她聽明白我的問題沒有，但她告訴我，一個人最主要的器官是腦，是心臟這些。如果這些被切掉了，就不能活了。於是我想，也許這個「我」就是藏在這些器官裡面的。但是後來聽爸爸媽媽和同事們說，在外國已經出現了內臟移植手術。「唉呀！如果有一個人，心、肝、脾、肺都是跟別人借來的，而這些人有男的，有女的，有好人，有壞人，全部混在一起，安進同一個人的身體裡，這個人會像什麼樣子呢？那一定是很可怕的一件事。姥姥有心臟病，幸虧這種手術在我們醫院還沒有使用，不然，有一天姥姥可能不再疼我而是去愛別人的孩子了。」

奇怪，我在那樣小的年紀，似乎隱隱約約地已經能夠把一個物質界的「我」，和一個超物質的「我」加以區分。然而，我受的是唯物主義的教導，這兩樣思想混在一起，就產生了那種奇怪可笑的想法。不過，唯物論者有沒有想過這些問題呢？

上學了。老師說鬼鬼神神的東西都是迷信，根本沒有人見過，所以是不存在的。新中國的兒童要破除迷信，這些迷信是舊社會剝削階級利用人的無知來欺騙愚弄老百姓的鬼話。當有小朋友害怕自己一個人上茅房，我會說，「真沒用！我從小就能進解剖室呢！世界是沒有神，也沒有鬼的！」

我向來很尊敬母親，她是那麼一位忠實的無神論者，講話那麼有道理，是那麼樣的聰明和勇敢。但是，上了學以後，我對母親的這種觀感開始起了個問號。常常有客人來我們家玩兒，媽媽很好客，又能言善道，常會想出許多玩意兒來娛樂客人。有一樣玩意兒是大人們很喜歡的，就是用撲克牌來算命。媽媽不但會這個，還會看相，數生肖，能把人家一生的故事都講出來。大人可喜歡聽了，而且每次來我們家，他們都要玩這個。

有一次，我問媽媽：「如果第二次牌和頭一次牌排出來不一樣怎麼辦？」她說：「如果玩的人是真心相信這卜算的話，每次出來的牌會是差不多的。若是不同的話，就表示這人其中一次沒有認真地玩。」

「嘿！這撲克牌真聰明，它竟然知道人家心裡頭在想什麼！」

「不是撲克牌聰明，這是人的命，早定好了的。」

「命？『命』是什麼？是好人還是壞人？他長什麼樣子的？媽媽您見過嗎？」

「傻孩子！『命』是看不見的東西，但是它會影響你一輩子。」

「看不見的？那您怎麼知道有『命』呢？」

「這玩意兒，信則有，不信則無。不過不可不信啊！這是很靈驗的。」
後來唐山大地震，三位黨和國家領導人相繼逝世。聽大人們背地裡說，這是由於那一年是什麼什麼年，有什麼凶呀、吉呀、氣呀、星呀的東西所導致的。這些又是什麼？他們為什麼不敢公開講呢？

「媽媽，這是迷信嗎？」

「這怎麼是迷信呢！這裡頭有很高深的學問，是很科學的。不過不要出去跟人亂講啊！」

噢！這世上沒有神，沒有鬼，因為沒有人見過，是不能證明的。但是，這些東西是很靈驗的，是有很高深的學問的，所以不是迷信，是不用證明的！
就是這樣，我帶着對鬼神努力不信的心志，對星肖相術半信半疑的心態，對生離死別祈能倖免的心願，離開了中國大陸來到香港。我是在香港初次接觸到基督教信仰的。對於一個接受了唯物論、無神論思想薰陶的青少年來說，要接受基督教信仰是極其困難的一件事。經過了多年的掙扎、反抗、辯論──用大陸常用的一句術語，就是「思想上的鬥爭」──之後，基督的愛、上帝的真實、聖經的真理終於折服了我的心。

* * * * * *

最近有一次，我帶一些從國內來的科研學者遊覽香港。當我們的汽車經過一個墳場時，他們有的感到驚訝：「怎麼香港小成這樣兒！死人住的地方居然離活人住的地方這麼近！」我問他們：「要是要你住在這兒，你會害怕嗎？」有一位這樣回答我：「其實自己也是個唯物論者，但是，提到這種事兒，不知怎的，心裡就是怕。」

我在教會教兒童主日學，所以在學校辦公室內也貼了一張主日學用的圖畫。有一次，有一位國內來的同學到我辦公室來，他看見那幅畫便問是什麼。我告訴他以後，他很輕蔑地回我一句：「從小就給孩子灌輸這些毒素！」

我想，到底是「有神」的觀念是後天灌輸進去，還是「無神」的觀念是後天硬教教出來的呢？如果有神的觀念是後天灌輸的話，為什麼小孩子不用教，他們就會對鬼神有一種莫明的畏懼呢？而這種心情對許多受過「思想改造」的成年人來說還是揮也揮不掉呢？難道這是簡單一句「無知」就能解釋了的事情嗎？為什麼有許多受了無神論思想教育的中國知識分子，對上帝是堅決不信，但對相術緣份之類的「唯心」的東西卻欣然接納呢？真想知道，到底世界上有沒有真正的無神論者？

我發現許多宣稱自己是唯物論者、無神論者的人，往往是在人生順利時才打着這些旗號的。他們費盡一切力氣，把被造者心靈里向造物主所發出的回應硬壓壓下去。但是，他們卻料不到，人會「窮極呼天」。往往在他們面對死亡的那一刻，或遭遇危難絕境的那日子，那被壓制許久的心靈會暗暗地、微微地向超自然的主宰發出呼求。然而，對於那些定意不要順從自己內心的這個微聲呼求的人來說，這種呼喚不一定會把他們引到神那裡去，但是卻不擔保他們不會轉向別的什麼「神力」。至今，我的母親還是拒絕、嘲笑我的信仰。但是，來港後，她所遭遇的不幸竟然叫她去找相士給她把名字改了，把家中的風水改了，以圖「轉運」。那位評擊我從小給孩子們灌輸毒素的青年同學，自己很盼望能去美國，只是一直聯繫不上。然而，當有一次問及他出國申請進展如何時，他居然很認真地這樣回答我：「你信不？我這個人哪，一生中註定有貴人相助！」

奇怪，為什麼一論到上帝，人就馬上擺出一副科學家的風範，講理智、講證據；但論到其它靈界的事情，人們卻立刻墮入他們自己所反對、所嘲笑的那種「無知」裡面去呢？難怪聖經說：「神的事情，人所能知道的，在他們裡面原是明顯的……其實自從創世以來，上帝那看不見的事，就如……原是叫人沒有辦法推諉的。」然而，人卻故意不要尊他為上帝，「他們用虛謊取代了上帝的真理，敬拜事奉受造之物，卻不敬拜事奉造物的主。」（羅馬書第一章19~25，新譯本）

教育不是要把人越教越聰明嗎？為什麼一些連小孩子不用學就懂的事，大人卻越學越不懂呢？

第二章
第一次的接觸

從大陸來港後不久，就要上中學了。爸爸媽媽雖然都不信仰上帝，卻硬要把我送進一所基督教中學，說是因為那間中學的校風和成績都很好。這間學校每個禮拜都有一次早會。一個牧師在台上講上大半個鐘頭，可無聊了！講完了，還要人家低頭禱告。嘿，真逗！還真有人低頭閉眼睛呢！那些同學大概是基督徒吧！基督徒到底信些甚麼呢？

不久，就有自稱是基督徒的同學跑來跟我傳教。他們先向我講一大堆莫名其妙的話，然後問我要不要信耶穌。簡直荒塘透頂了！我問他們：

「真的有神嗎？」

「有！」回答得很肯定。

「見過嗎？」

「沒有。」

「那你們怎麼知道有神呢？」

「……」答不上來！只說：「只要信了就能感覺得到。」

太可笑了！世上居然有這麼笨的人。我再問他們許多問題。天啊！我看他們好像從來沒有想過這些問題。這麼基本的問題都答不上來，怎麼就輕易地信了呢？從前在國內老師說得沒錯，這些迷信的東西是愚弄無知的老百姓的。不過，這些老百姓也得夠笨才能給愚弄得了呀！「就是有你們這批沒有腦筋的人，基督教才有市場。像我這樣聰明，又有見地的人，怎麼能和你們一般見識呢？這間學校的校風和成績是不錯，基督徒，個個好學生嘛！乖寶寶，靠上帝，沒出息！」

那時候的我，不過是一個十三、四歲的初中生，但居然有那麼一股自我優越感，實在不能叫人不佩服。我那時候是截然斷定所有有神信仰的人都是迷信的、無知的，然後輕看他們、藐視他們、甚至同情他們、可憐他們……實在，不愧為生長在紅旗下的兒童，思想夠「進步」吧！我不曉得上帝當時坐在天上瞧見我那副德性，會有甚麼想法。後來我在聖經上讀到有關世人反對上帝、敵擋上帝的描述時，讀到這麼一句話：「那坐在天上的必發笑，主必嗤笑他們。」(詩篇二篇4節)

　於是我想，也許那時候，上帝在天上也是那樣笑我的吧。香港人，大部份沒有受過大陸那套唯物主義教育的洗禮，故來到神的面前，會存着較單純的信心。不知道這算是他們的愚蠢，還是他們的智慧，只知道聖經里有這樣的宣告：「世人憑自己的智慧，既然不認識上帝，上帝就樂意用人所當作愚拙的道理，拯救那些信的人。」(哥林多前書一章21節)

倒底是甚麼把我這樣的「聰明人」帶到教會那種「笨人」去的地方呢？我現在也講不清楚了。也許是基督徒的那股□心，也許是他們的那股熱誠，又或許是他們內在的一股與眾不同的氣質。老實說，我雖然自命比他們聰明，但是在我內心深處，我不得不承認他們比我高尚、比我真誠、比我有愛心。來港後，我從過去的「三好生」、老師身邊的大紅人兒，一下子給摔下來：廣東話，說不來；繁體字，看不懂；英文，它認得我，我不認得它。同學欺負我，老師要我留級；爸、媽不體諒我，說我在外面給他們丟臉！！我恨嘲笑我的同學，我妒忌比我強的同學；我想拉攏一些自己的勢力，又想討好那些給我評分的老師……總之，凡是新移民兒童所嘗過的滋味，我都嘗過，只是不曉得別的孩子會不會像我那般詭詐。真的，我感到自己的內心壞到一個地步，甚至自己也不太敢去看。如今回想起來，還不時會感到不寒而慄。我想，我這個人，雖然不能說是非常聰明，但絕對不笨。我不敢想象：如果我今天不是已經成為基督徒的話，我會為了一己私利，干出甚麼可怕的事情來……

奇怪，那些基督徒同學倒是笨得很可愛。他們好像不必花心思在這些勾心鬥角、陽奉陰違的事情上。他們雖然傻嘻嘻的，卻很真，一天到晚講愛心。他們不作我的仇敵，也不入我的「黨」，和他們在一起，倒挺舒服的，不必提防甚麼。我把他們辯倒了，他們不生氣，下次再來。真叫人有點過意不去呢！「或許……或許基督教有些道理是好的。媽媽不也承認宗教總是教人向善的嘛！」基督教的道理是教人做好人的，只是用的方法不對，捏造一個上帝出來利誘、嚇唬人。我想，反正這些基督徒成天邀我去教堂，我大可去聽聽道理，或許可以接受一個沒有上帝的基督教。你看，我做人多麼「謙虛」、多麼「客觀」！

第一次上教堂可是抱着既好奇又防備、隨時作好自衛反擊的心情去的。那裡到底是一個甚麼樣的地方呢？是不是有甚麼該說、不該說的話，該行、不該行的禮儀呢？若那些教友一同進攻，我當如何應戰呢？

終於踏進了教堂的門了──生平第一次。那地方給人第一個感覺──莊嚴神聖！聚會開始了，先唱一首讚美詩。咦，好刺耳！甚麼「天下的水都化成墨，藍天和大地當做紙，信徒起來做詩人，也述不盡我主的恩情……」當年，咱們對毛澤東的歌頌，不就這勁兒嘛！唱完了，說有人要上台「講見證」。我開頭還以為誰犯了甚麼事兒，有目擊證人要上台檢舉揭發呢，「見證」甚麼？鬧了半天，原來是自我檢討，坦白交代。「□！這種事兒，咱們小學一年級就幹過，怎麼現在在這裡還有人來這套？」那人講得挺激動的，眼淚鼻涕的，我看了直覺得渾身彆扭。「這人演戲也太過火了點兒吧！」接着，另一個人上台，像以前國內的那些老黨支部書記訓話一樣，發表了一篇又長又悶的講稿。我心想，自己當年代表少先隊員在批鬥大會上演講的功力也比這要強些。好容易等他講完了，我一句也沒聽進去，估計好些人也睡着了吧。又是一首詩歌，把大伙兒叫醒。接着他們給每人發一份吃的和一份喝的。「這玩意兒有甚麼效用嗎？我還是不要吧。」唉呀，幸虧沒要！原來他們接下來就傳袋子，向在座的要錢。「剛才那些吃的值多少錢？我沒拿，大概不必付錢了吧？」好在坐在我旁邊的那位同學快快把傳過來的袋子接了過去，免得我難為情。天啊！整整兩個半小時，聚會總算結束了。看來我們學校的早會不算太壞。

一散會，還沒來得及舒一口氣，馬上一堆人湧上來，非常熱情地歡迎我，有的還說一直有為我禱告。「我不認識你們呀？」不過這種禮賓式的接待，讓人感覺挺好。

「怎麼樣，第一次來我們教會，感覺如何？」

「嗯……很好！很好！」心想，你們每周來這兒受這種罪，是自願的，還是給誰強迫的？

「那麼，下星期再邀請你來。」

「噢……好的！好的！……」心想，下星期再說吧！

本以為這就可以走了，誰知道他們還有下半場──主日學。他們說放學後請我吃午飯，哄我留下來。好吧！留就留吧！只見他們把人分成一個個小組，我也給編到一個組裡。然後他們打開聖經，領頭的先讀一段經文，然後各人發表自己對那段經文的感想，最後那位領頭的再作一個總結。這跟咱們那時候的政治學習班，研讀毛語錄的情形，一模一樣。「怎麼？原來基督教哄人的手腕跟共產黨的那套是一碼事兒？一個用毛澤東，一個用上帝。人家毛澤東起碼還真有其人，這個上帝算是甚麼名堂嘛！還以為基督教有甚麼可取的道理可聽呢！」

※ ※ ※ ※ ※

第一次上教堂，給我的印象就是這麼回事兒了。對於那些沒有經歷過文革的人來說，根本無法體會我當天的感受。我曾經把我最崇高、最真誠的景仰交給了黨，交給了「偉大的人民領袖」；我曾經對着毛主席的畫像認錯流淚；也曾經牢牢地背頌毛主席的教導，並立志將來聽毛主席的話，黨要我幹甚麼，我就幹甚麼；我曾經因聽到「東方紅」而熱血沸騰，因在電影裡見到毛主席而熱淚盈框；我也曾經為自己不得已要離開我們「先進的社會主義國家」而進到一個「黑暗的資本主義社會」里而感到委屈。

文革那瘋狂的時代過去了，我也在海外醒過來了。我以前是多麼傻，多麼幼稚！現在，作為一個「清醒」的我，難道要再一次胡塗，再一次把自己的敬拜投向一個甚麼對象嗎？更不用提我對這個對象是否存在還沒有弄清呢。對我來說，要我接受基督教，不但有理性上的障礙，還有這些情感上的困擾。我羨慕基督徒的生命，我也尊重基督教，但我沒有辦法像那些基督徒一樣，單單純純地就信了，我過不了自己這一關。

是的，從在幼小的心靈里對神、對永生的觀念有含糊的意識，到被訓練成無神論者，再到對基督教的藐視、反感、質疑、困惑，以至如今成為基督徒，我是經歷過了翻天覆地的內心交戰和思想改變的。也許是經歷過這種巨大且真實的掙扎，我今天的信仰不至輕易動搖；也由於親□過這段衝擊交戰的經歷，我更能夠體會那些與我有同樣背景的人之感受。

最近有機會和幾位從國內來的學者談論信仰，他們那股傲慢，和我當年一模一樣。他們許多人根本沒有讀過聖經，也沒有去過教會，但個個談起基督教都以專家的口吻來跟我討論。其實，那根本不能算是討論，因為在討論之前，各人早已對基督教下了結論了。

「基督教的組織跟共產黨的組織是差不多的。」

「基督教和共產黨都抱着同樣的理想，只是手段不同，一個用愛，一個用恨。」

「基督教的耶穌不就是雷鋒這麼一個人物嘛！耶穌的復活，就等於雷鋒精神不死。」

「……」

不過這也難怪，當一個人已經接納了一套思想架構，而且認為世界上僅僅只有他那一套思維方法時，他總是會套用他那套固有的框框，先入為主來看身邊任何新的事物。這套框框原是在人們毫無其它選擇下被迫圍築起來的。對於像我那樣當時只有十來歲的孩子來說，這種教育己經有了那麼深刻的影響，更別提那些受了幾十年教育的資深學者了。雖然，在當今這個時代，許多人已不再相信馬克思的那套理論，但那套唯物辯證法的思維方式依然根深蒂固。基督教有近兩千年的歷史，馬列主義才不過一百年。而馬克思、列寧這些共產主義的領袖本身乃是在基督教的環境底下的長大，並且接受過基督教思想及文化的深厚影響。因此，共產黨有許多口號，甚至其聚會的模式都帶有基督教的味道。然而，對於沒有基督教文化背景、也沒有接觸過教會的大陸人來說，他們反倒認為是基督教在抄襲共產黨的手段呢！我猜想，同樣是受過共產主義思想的衝擊，但在東歐的國家，人們也許沒有像今天的中國人這般因惑吧。起碼，他們有很淵遠的教會遺產可尋，正如幾十年的無神論思想教育，並沒有完全抹去儒、釋、道對中國人的影響。

其實，有一件事是很奇怪的：雖然中國的唯物論者大叫破除一切迷信，但他們對基督教的仇視，遠遠超過對其它宗教的態度。馬克思的著作里，摻雜了他對基督教的攻擊，人們讀了；中國共產黨把基督教跟帝國主義侵略劃上等號，人們也接受了。中國知識子對基督教的認識多只限於這些二手數據。他既沒有機會查考聖經，也不願意翻查，卻斷然認為自己已完全了解基督教的信仰，從而拒絕接受一切與他先存觀念中不符的事實。這正是我們從國內出來的知識分子的光景！畢竟，這不僅僅是一個理性問題。要承認我們這些年來所持守的那套信念是錯的，就等於宣告自己整個世界觀的瓦解。這裡頭是有多少理性以外的情感和意志因素呀！做了基督徒這些年，回頭再看看，我也很難想象當時是怎麼走過來的。

第三章
與神相遇

第一次上教堂之後，我心裡已暗暗決定，教會這地方總算見識過了，以後大可不必再去了。但誰知道，上次隨口敷衍他們，答應他們下星期會再去的話，竟然給他們記得那麼牢。還未到下一個禮拜天，居然收到四、五個人的電話，邀請我再度出席他們的一個什麼特別聚會。見他們興趣勃勃、盛情厚誼的樣子，實在推辭不出口。好吧！那就再去看看吧！但是，這樣一來可不得了啦，團契也邀請，慕道班也邀請，還有什麼信仰結他班，福音拼音班……一個接一個。若不是因為當時正值暑假，真難以想象自己該如何能分身應付。說老實話，我對那些聚會的內容並沒有太大興趣，只是對於自己居然如此受到重視，心裡覺得挺歡喜的。在這兒，我沒有仇敵，個個把我當做好朋友，不錯！

但不消多時，向來自命口齒靈俐、風趣健談的我，居然感到與他們談話時格格不入。首先，我覺得他們講話時的慣用語特別奇怪：明明人家生病了，他們說那人「身體有軟弱」；邀請某人帶領禱告，他們會說：「請某某人開口」；「奉獻」不說，說「擺上」；「講道」不說，說「釋放信息」；讀聖經時獲得「啟發」，他們說「很有亮光」，還有什麼「交通」啦，「試探」啦，「跌倒」啦，「有得着」啦，「破碎自己」、「擘開生命」……等等，有的簡直讓我感到連語法都不通順，每次聽他們說這些話，總覺得是既納悶，又有一種莫名其妙的「敬畏」！想必這些詞句背後一定有什麼「屬靈」的道理是我不知道的！

這些倒是小事，叫我更覺不自在的，還是他們跟我交談時聽我說話的反應。也許從小受國內文化的影響，平時講話已養成吹吹擂擂的習慣，我看大人們講話也都這樣嘛！他們你吹我捧，其實我也知道所講的不是誇大其辭就是出於假意。可是當我慣常這樣跟教會裡的人談話時，他們只是聽聽，微笑一下，不跟我一唱一和，把我弄得挺尷尬的；有時候，我隨口在他們面前說三道四時，他們也只是聽聽，不作反應。從小，我就是很機靈的，我懂得看什麼人的臉色講什麼話；跟什麼人該說什麼，不該說什麼；這人喜歡聽什麼話，那人不喜歡聽到什麼……而我總是能把自己的話語掌握得很好(也許這也算是文革教給我的一門絕藝)。可是現在，我這門功夫居然不好使了。這些人到底要聽什麼呢？怎麼我每一句話都好像講得不對勁兒呢？在他們當中，我變得患得患失、拙口笨舌，猶如惡人在義人的會中，好像糠秕被風吹散 (詩篇第一篇4～5節)。

我在他們當中過了一段難以言喻的日子。和他們在一起的那種關係是非常微妙的。我一方面對他們感到好奇，另一方面又有點瞧不起他們。我好奇做基督徒到底是一種什麼樣的心理狀態；我瞧不起他們怎麼那麼沒有理性。然而，面對他們的愛、真誠和高尚的品德，我感到既安全又懼怕。安全：是因為我知道在他們當中沒有我的仇敵；而懼怕：則是因為他們讓我感到自己很醜陋、很污穢。有時候，我想下次不再去他們那裡了，但不知為什麼，到時候，我還是自然而然地去了。

七月的一個星期六下午，我照常到了團契。那天團契的項目是「派單張」，聽說是要在街上舉行的，並且不適合我參加。那怎麼辦呢？於是他們派了一個人留在教會陪我談話。那人問我來教會一段日子有什麼感受、對基督教有什麼看法。我說：「其實，我認為……」，於是，我就用了我「認為」最客觀，最有見識的觀點回答了(後來我發現，每次當我以為自己有很獨到、很精闢的見解，而輕易地以專家式的口吻說「我認為」的時候，正是在表現自己的愚□的時候。其實，當時我只不過是在讀初中三年級。)

對方安靜地等我講完，對我所講的聽進去了沒有，我也不清楚，只是接下來給我的答覆卻有點答非所問。這答覆一共由四部份組成，全預先編排好了的，叫做甚麼「四個屬靈定律」。

一開始，說到上帝為我有一個美好的計劃！

嗐！真是的！你還沒有證明給我看，上帝的確存在呀？但我還沒來得及反問，對方已經進入第二部份了。

第二，人犯罪得罪了上帝。來到這兒，對方好像較願意詳加闡述。首先，罪是什麼？對方說，罪不是指犯了法的罪，乃是指人心裡頭的罪。大概那人認為這個初中三年級的學生不太會明白什麼是「心中的罪」，於是非常詳細地舉了些例子──驕傲、妒忌、虛偽、貪心、口出謊言、搬弄是非……

怎麼？都說到我頭上了？頓時，我感到自己整個人赤裸裸地展現在這人跟前。我覺得又羞又惱，要找地方躲避也躲不開。是不是那些邀我來教會的同學背後說過我甚麼？這人怎麼好像對我……？我把頭低低地垂着，一言不敢發。

對方見我沒吭聲，想我大概還沒領會話中的意思，於是繼續加強演譯：「如果今天科學發達到一個地步，把兩片磁盤貼在你腦袋上，你所想的一切都會立即展現在銀幕上，你會邀請你的朋友來看這部影片嗎？」

……說老實話，我不敢！別說叫人家來看，就連我自己也未必敢看。我深深知道，表面上偽裝出來的那個我，並不是真正的我，我真正的面目是黑色的！我為什麼要偽裝呢？因為我希望自己能被人愛，被人所接納。換句話說，若不加偽裝，我原是不可愛、不能容於人前的。

「你不敢讓人知道的，上帝全都知道，並且，有一天，你在暗地裡所想、所講、所做的，都會像錄像帶一樣，一一在他的審判台前播放出來……」

在這個時刻，就在這個時刻，不知怎的，我彷佛覺得上帝就在我跟前。是的，我能瞞得了人，但我裡頭有聲音在控告我。它到底在向誰控告我呢？在那一刻，我不再問上帝存在不存在這個問題了。他好像活生生地站在我跟前，我被一種巨大的罪疚感所震動，以致於根本沒有可能給理性留下任何空間。那天下午的心靈際遇對我是很深刻，也是很難忘的。我講不清楚當時到底發生了什麼事，我只覺得「上帝」對我來說好像從一個我思想中的客體、一個遙遠的「他」，突然變成了一個主體、一個與我面對面的「你」。並不是說在此之前，我從來不知道自己的偽善。其實，我小時候也曾經在毛主席畫像前承認錯誤，認真檢討，但從來不曾有過那般的經歷，我心中好像有一股很真實的感覺──上帝就在我跟前，也在我裡面。並且，我的里里外外，和以往的一切他都看到了。我躲避不了他！我感到懼怕！

「但是，」對方接着說，「上帝愛你。縱使你拒絕他，頂撞他，他仍然願意接納你。他差他自己的兒子為你流血，承受了罪的刑罰……」

上帝愛我？像我這樣連自己都覺得自己不可愛的人，上帝居然愛我？而我竟然一直以那樣的態度……！就在短短的十幾分鐘內，我的心理狀態經歷了數個巨大的變化。先是洋洋得意，繼而立志反駁，接着是又惱又羞，再來是羞愧懼怕，最後則是懊悔、痛心。來到這裡，一股暖流涌至全身，彷佛站在我面前的上帝張開了雙手，邀請我投向他的懷抱。不知什麼時候，我的眼淚已經流下來了。

接下去，對方講到第幾部份我也記不清了，只聽到最後一句問我：「你願意接受耶穌基督做你救主嗎？」我的喉嚨早已梗住出不了聲了。我輕輕地點了點頭──那也是我唯一可以做的動作。

對方高興極了，抓住我的手，要和我一同禱告。一聲「阿門」後，聽說我就變成基督徒了。不一會兒，那些團友也從街上回來了，當知道我也決志信耶穌的時候，個個表現得非常興奮，其反應真叫人有點不知所措。

※ ※ ※ ※

成為基督徒至今，我也聽過不少人分享他們是怎麼信的。我發現每一個人都有自己獨特的經歷。但在那些從國內出來、在海外信主的知識分子的經歷中，我發現我和他們的一些共通點。這些人對基督教大多沒有直接的認識，但間接的、從人文主義角度，根據唯物辨證法所下的定論則充斥了頭腦。再加上知識分子對理性盲目的高舉和崇拜，一聽到基督教，就馬上搬出一大堆論斷了。然而，這些人之所以會來教會，往往都是出於某種非理性的因素。他們或許感到孤單、寂寞、無助、思親；或許遇到實際生活困難，如病痛、失業、經濟困難、成績跟不上……那一向以為什麼都能靠自己解決問題的「我」，現在發現自己不過是有限的「人」；又或許，他們看到基督教給西方帶來民主自由、文明進步，因此對基督教產生好奇和羨慕。但是，當你把基督教信仰的內容介紹給他們的時候，會發現予以迎接的，不是這些促使他們來到教會的正面因素，而是他們的理性。他們會提出一大堆的理性問題，而且個個都認為基督徒沒有理性，不及他們聰明。然而，他們把基督徒問倒了，你想他們自己快樂嗎？得意嗎？不然！他們內心深處很矛盾。他們一方面希望基督徒所講的都是真的，不然，他們來教會有什麼用呢？但另一方面，他們又無法違背他們自命為「高級知識分子」的理性。

而上帝則是很幽默的，對於我們這些把自己的頭腦凌駕在他之上的人，他往往有他很奇妙的方法與人相遇。從許多海外中國學人信徒的口中，我常常聽到這樣的話：

「從前我以為只要他們能解答我這些理性問題，我就信。誰知……」

「我信主後，我才發現，原來我問的問題不過是……」

“God greatly humiliated me and my reasoning when I came to know Him.”

我從聽說基督教的名字，到極力反對基督教，再到對基督教感到好奇，繼而成為基督徒，一直到對信仰在理性、情感、意志各方面都堅定不移，前後總共經歷了十年有多。當我回顧自己這十多年是怎麼走過來的，我不得不驚嘆──My life itself speaks for the truthfulness of God。