因為有亞當」

原文以英文刊載在《美國 <讀者文摘> 1990/03》

「因為有亞當」是盧雲在為智障人士服務時，在這些人身上發現寶貝，所寫《Adam: God's Beloved》一書的文摘。

他完全不能照顧自己，不能自己吃東西、穿衣服。可是他給人的賜贈多好！

最近，我從哈佛大學搬到多倫多市附近一個叫做「黎明之家」的社區－－那就是說，從一所供最優秀最聰慧的人攻讀的學府搬到一個弱智的人和協助他們的人共同生活的社區。在我住的那幢房子，我們十個人組成一個家庭。漸漸地，我忘記了誰有殘障而誰沒有。我們只是約翰、比爾、特里福、雷蒙、羅斯、史提夫、珍、納奧米、亨利和亞當。我現在要說給你聽的是亞當的故事。

亞當是我們這家最弱的人。他是一個二十五歲的小夥子，不能說話，沒人幫忙就不能自己穿衣服、吃東西或是走路。他脊梁彎曲，臂和腿動作痙攣。他患的是嚴重癲癇，雖吃大量的藥，也難得有幾天不大發作。

我要花大約一個半鐘頭的時間，先把亞當叫醒，接着給他吃藥、脫衣服、背他到浴室、替他洗澡、剃鬚、刷牙、穿衣服，攙他走到廚房、 他早餐、把他放在輪椅上，然後把他推到練習治療性體操的地方；他每天大部分時間都花在那 。癲癇發作時，這一連串活動便需時更久，而事後亞當往往還要再上床睡覺以恢復體力。

我告訴你這些並不是件護理報告，而是讓你知道一些我的內心感受。照顧亞當一個月之後，我從未有過的事開始發生了。這個有時候被外界的人以很不好聽的話來形容的嚴重殘障青年，開始成為我非常親愛的伴侶。我漸漸不怕進入亞當的陌生世界，並且開始對他深深產生慈愛之感。跟與亞當在一起的時刻比較起來，我的其他工作便顯得淺薄而枯燥無味。他的破碎身心所給予我的贈賜，是我永遠也無法回報的。

我把他放進浴缸，興波使水在他四周迅速奔流，一面對他講各種各樣的故事，這時候，我知道我們是兩個正在以遠超出思想 疇之外的心靈溝通的朋友。在此以前，我認為使人異於禽獸的是我們的思想。可是亞當卻不斷向我顯示，使我們異於禽獸的是我們的心靈。那是一個人的核心，是隱藏着信念、希望和愛的所在。深情與深情呼應，靈魂與靈魂互通，心與心相印。如果說亞當對我有什麽要求，那只不過是要我和他在一起而已。

凡是把亞當視作只是社會負累的人，都沒有看到亞當能夠充分接受與施予愛的神聖奧秘。他是一個十足十的人，並非一半是人，也並非近乎是人，而是個完全、十足的人，因為他的心充滿仁愛，而我們的心就是以上帝自己的形象造成的。我和亞當相處越久，便越看清楚他是個循循善誘的導師。他給我的教誨永遠不是書本、學校或教授所能做到的。

我一生大部分時間都在向世人顯示我可以自力更生，無求於人。我就是這樣讀到學位、獲得獎譽和建立神學教授的職業的。對，我曾奮鬥以獲得一點點成就，有一點點聲名，也擁有一點點權力。可是，我一坐在動作遲緩、呼吸沉重的亞當旁邊，便看出自己的歷程充滿對抗與競爭，間雜着猜疑、妒嫉、怨恨和報復。和亞當共同生活，對我是一大譏諷，因為他完全沒有人的虛榮心，使我對上帝的愛有了全新的認識。

有一次亞當的父母來看他，我問：「請告訴我，亞當這些年來在家 給過你們什麽？」亞當的父親毫不猶豫地含笑說：「他給我們安寧。」我知道他說得對，因為和亞當共處幾個月後，我漸漸發現自己也有一種前所未有的內心恬靜。亞當是我們當中殘障最嚴重的人，但毫無疑問，他是我們之間最堅強的聯結力量。因為有亞當，我們才會經常有人在家；因為有亞當，家 才有一種安 氣氛；因為有亞當，家 才有寂靜時刻；因為有亞當，人們講話才經常親切溫柔；因為有亞當，大家才有耐心容忍；因為有亞當，人人才可以看到笑容與眼淚；因為有亞當，樣樣事情才有寬恕與和解的時間和餘地。對，因為有亞當，我們之間才會一片祥和。

跟我一樣，你也在自己心 、自己家 ，以及在世界上尋求和平。可是放眼四周，我們看到的卻是綁架、迫害、謀殺和災難。隨着年紀越來越大，所等待的和平卻仍未來臨，於是我們的內心便變得越來越冷漠，甚至幾乎陷於灰心絕望。雖然如此，和平依然是我們心 最渴望的東西。

讓我把亞當的安寧說給你聽。這是一種我們的世界所不能提供的安寧。亞當什麽事都不能做。他要完全依賴別人。每天晚上，我幫助亞當吃晚餐和把他送上床時，便領悟到我所能做的最好事情就是和他在一起。這是我的一大樂趣：悉心留意他呼吸、吃東西和戰戰兢兢地走路；留意他怎樣設法把匙羹舉到嘴巴，或是設法把左臂伸出一點，以便我易於把他的襯衫脫掉。我這樣做時，總是想像他所不能表達而又仍想減輕的種種痛苦。

亞當所流露出的安寧，不是政治分析、圓桌辯論或是深思熟慮的策容所造成的。所有這些智力活動，當然都有它們可以發揮作用的地方。不過，亞當的安寧卻是植根於他的心靈之中，植根於他的絕對脆弱狀態之中。為什麽在那 ？因為，就是在我們最脆弱的地方，也就是在我們不能依賴本身自足的地方，隱藏看不屬於這個世界的安寧。內心有了這種的安寧，我們才能以新的耳朵諦聽下面的這句話：「使人和平的人有福了，因為他們必稱為上帝的兒子。」這句話使我為這世界上所有像亞當這樣的人感到快樂。
我已把有關亞當內心安寧的事告訴你，使你有個心地仁慈的沉默嚮導，讓你在這個黑暗的世界 行走時可以有一點光。亞當並不能解決任何問題。即使他得到種種支持幫助，他無法照顧自己的情況也不能改變。看來他的情況也不會有多大改善。他極為脆弱。一場感染、跌一跤或是其他任何意外事故，都可能突然把他攫走而離開我們。他一旦死了，沒有人能有什麽可以大講特講的。儘管如此，他帶來的是多麽了不起的光明！

我在亞當的生活中所擔任的角色不大。有人給他燒飯，有人給他洗衣服，有人給他按摩，有人為他彈奏音樂，帶他去散步、游泳或是坐車騎馬。然而，亞當所喚起的這個和平世界並不只是為亞當而設的，而是為所有屬於亞當這一類人而設的。這個世界昭告世人：人間仙境可能以極脆弱的形式彰顯在我們當中，人最卑微的時候，也許就是他最榮耀的時刻。

因此你可以看出，亞當是在教導我安寧的真諦，而這種安寧又是不屬於這個世界的。這種安寧的根本只是人人互相照顧，亦即一種以愛為基礎的安寧，一種在弱者團契中把我聯繫在一起的愛。

亞當從沒對我講過一個字，他永遠不會講話。但每晚把他送上床時，我都對他說聲「謝謝你」。我替亞當蓋被熄燈時，和他一起祈禱。他永遠十分沉靜，彷佛知道我祈禱的聲音和我說話的聲音稍微不同。就在他的臉從枕上仰望我時，向他輕輕耳語：「願所有的天使都保護你。」

作者盧雲 (Henri Nouwen): 原籍荷蘭，着名靈修及牧養神學作家，曾於美國聖母院大學、耶魯大學及哈佛大學之神學院任教多年。一九八五年離開哈佛大學，在法國Trosly的 「方舟團體」(L'Arche CommunitY)生活，等候及尋索未來的「召命」。終於受「方舟團體」在加拿大多倫多市以北的「黎明之家」(Daybreak)邀請，自一九八六年起為其牧者，服事家中的弱智人士及職員，直至一九九六年九月安息主懷止。其作品包括《羅馬城的小丑戲》、《心應心》、《始於寧證處》、《別了，母親》、《親愛主，牽我手》、《奉耶穌的名》、《與你同行》、《鏡外》、《新造的人》、《生命中的耶穌》、《愛中契合》、《黎明路上》、《建立生命的職事》及《負傷的治療者》等。