翻译大家冯亦代

--------------------------------------------------------------------------------

作者: 赵唯辰 (推荐: 一读者) 万维读者网 2005年02月24日 http://www.creaders.net

昨日下午2时30分，我国著名作家、翻译家、学者冯亦代先生因肺部感染导致心力衰竭在北大医院逝世，享年92岁。
按中国人的传统说法，冯老的故去已属“喜丧”。他选择在元宵节这一天离去，或许也是希望大家都不要悲伤。昨天下午，本来还有阳光的天空突然飘起了雪花，可能这是上天在为冯老送行吧。

昨晚，冯老的儿子冯浩接受了记者的电话采访。虽然是元宵佳节，但冯家却因为冯老的故去而没有了喜庆气氛。冯浩说，从1996年开始，冯老的身体就不太好，每年会住一次院。

2003年SARS发生前半个月，冯老因为感冒发烧导致肺部发炎住进了医院，后来因为SARS肆虐就没敢出院。“谁知道这一住进去就没能再出来。”

■黄宗英上海闻讯 冷静安排后事

在冯老离去时，他的第二任妻子黄宗英正因12胸椎骨折而滞留在上海。当记者正在因不忍在这个时候去打扰这位老人而犹豫时，幸好冯浩告诉记者，当他得到医院的通知时，他刚刚挂上黄老的电话，“我马上打电话给她说了这个消息。”据说，黄老在电话中的声音一下子就变得非常微弱，但老人仍然很冷静，安排了一些事情，并明确表示不参加冯老的遗体告别。

“她是去年9月去上海的，走时还跟我爸爸开玩笑，说自己要请一个月的假，谁知道这一别就是永别了。”说着，冯浩的声音也沉重起来。

■按照冯老遗愿不开追悼会

按照冯老的遗愿，他去世后不开追悼会，只会请亲朋好友小范围地举行一场遗体告别。“我们都希望规模能尽量小一些，调子低一些。”“一个人活在人们心中是最重要的，不在乎形式。”冯浩说。

(翻译大家冯亦代)
■骨灰将与前妻同撒

冯浩说，父亲与母亲郑安娜曾有个约定，不论两个人谁先走，生者将把对方的骨灰撒掉。“当年妈妈去世后，我妹妹舍不得，把妈妈的骨灰留下来，爸爸就不高兴。我们说等您二老都离开了，我们会把你们的骨灰合在一起撒。这样爸爸才同意了。”

现在，他们决定尊重二老的愿望，将两人的骨灰合在一起撒掉，但还没有商量好将其撒到什么地方。

■冯亦代与黄宗英 相守的日子且相伴

“相守的日子且相伴，在生命的暗夜里醉入破晓的梦。怎么着？不怎么着？”

这是黄宗英老人在记述和老伴冯亦代病中相携的《多彩的故事》的结尾的话，透露出对生命的执著和相守的惬意。这是对相伴相知的幸福生活的诗意抒情。

■嫁完了高山只能嫁大海

1980年，赵丹英年早逝，黄宗英一直无傍无依地在这世间独自前行。有朋友劝宗英再嫁，宗英说：“我曾经嫁给了大海，难道还会再嫁给小溪吗?”

后来，在一次很偶然的聚餐会上，宗英见到了冯老。冯亦代曾是黄宗江和赵丹的挚交，当年文艺界都尊称他为“二哥”。当时冯亦代的夫人郑安娜已过世，由于没有妻子的照料，一向衣冠整洁的“二哥”给黄宗英的第一个印象是很有些邋遢。

回去后，黄宗英就给哥哥写了一封信，她说，“我想跟冯亦代结婚，如果你们同意的话，就把这封信转给二哥；如果你们不同意，算我没说。”

在小妹再婚的问题上，大哥黄宗汉很赞成，有的朋友虽然不反对黄宗英再婚，但对于她为什么要找一个比自己大一轮的人很不理解。而黄宗英认为，正是因为他老了，没人照顾，比他年轻，所以才能照料他。

1993年深秋，在赵丹离世13年之后，黄宗英与我国著名的翻译家、散文家冯亦代喜结良缘。用黄宗英的话说，“赵丹是高山，冯亦代是大海，嫁完了高山，我只能嫁大海。”

■病中情书诉衷情

1999年，冯亦代86岁，黄宗英74年，七老八十的老两口，一位被“禁锢”在医院，一位7次脑梗塞后被专人看护。然而，在家的老头却给医院的老太太打电话说：“你病倒了，不要着急，病重时我来服侍你，若病情加重，我一定不离开你的床边。”

老人口齿不清、嗫嗫嚅嚅，却重新刚强起来，他开始拒绝护士搀扶，自己起床，蹒跚学步，让老伴儿感知他挑战的信心，他“要把最重的担子挑起来”。老人让家里的老阿姨给老伴送去浓浓的鸡汤和封得密密实实的情书———虽然老阿姨大字不识一个，更不懂开头的“My……”是什么意思。

他在信中写道：“我觉得我们倒霉的日子已经过完了，以后就只能是好日子了。我有这样的信心。不久，你可以从医院中出来，我也能自己走路了。我们可以像两个孩子一样玩了。我祈祷这样的日子快快来临，也就在眼前了。我在祈祷上苍，给我们最后的日子，过得有快乐的色彩……”

■我将笑着迎接黑的美

冯亦代说：“我还想修改我的遗嘱，加上：我将笑着迎接黑的美。”

老头对老太太说：“以前我总想当然是应该我先走。让你在最痛苦的时候，最后的时刻，也能笑着在我的怀里，我把你抱起来……”谁先去，都将带走对方的色彩，那是残酷的，于是老太太逗他说：“要抱就抱稳了，别把我咕咚扔在地上，我可不饶你。”老两口像孩子一样开怀大笑。

这是他们的趣事和小秘密，外人打听难免被捉弄。这不，外屋的老阿姨探头问高兴什么？冯亦代望着窗外的蓝天说：“七彩的故事，你看不见。彩虹……”老阿姨遗憾地说：“咋不早招呼我们看哪？”黄宗英说：“早了不到火候。”老两口紧紧地捏着对方的手，悄悄为共同的淘气事儿庆贺成功。