2.从古至今，基督教从来都不是西方人的信仰，而只是一部分西方人的信仰；它从来就不止于是一部分西方人的信仰，也是一部分非西方人的信仰。
　　　　
进入八十年代后，我逐渐开始独立地探索人生。在这过程中，我渐渐地对耶稣产生了一定的兴趣。
　　　　在大学期间，我所景仰的一位教授的教诲，使我明白了；宗教在人类精神生活中有其独特的崇高价值。只要人类存在，宗教是不会消亡的。读研究生时，一位著名学者指教我说：西方不同国家、不同民族的文化各有其特点，彼此之间的差异很大，笼统地谈西方文化而不加以缜密的区别和分析，无益于理解文化的中外古今之别。(注1)
　　　　这些观点对我启发很大。我认识到：我大谈西方人、西方文化、西方信仰，根本没有深思细辨这些概念的确切所指，说话大而不当，空而无实，不仅不同西方国家的精神生活，各具特色；即使一国内部，不同的民族及社会阶层之间，精神生活也有显著的差别。百万富翁和芝加哥街头的流浪汉虽然吃同样的汉堡包，听同样的爵士音乐，但怎能想像他们的所居、所行、所思、所愿，会在同一个世界？
　　　　我也不再相信关于宗教是麻醉人民的鸦片的宣传了。为了表现我的独到见解，我高扬宗教在道德生活中的伟大价值。在向我的学生━━中层干部授课中，我从正面的意义引用过耶稣的话。我这样作，当然不是为了彰显上帝的真理，而是标新立异。这又怎么样呢？耶稣基督毕竟走进了我的精神视野，使我在思考人生意义的过程中看到：耶稣，是我无论如何也回避不了的。
　　　　耶稣虽然走进了我的精神世界，但我并不让他占据我精神天地的中心。我自以为开明地把基督教放在与佛教、伊斯兰教、印度教同等的地位，视耶和华与佛、真主、梵天为异名而同实的最高实体，是居住在世界不同地方的人，用不同的名字敬拜的同一位神。所以，我坚持认为：基督教是西方人的信仰，是维系其伦理道德的基石。虽如此，我还是不得不承认：耶稣的某些教诲，是人类共同需要接受的精神宝藏。
　　　　随着对基督教了解的加深，我发现：我不能说基督信仰是西方人的信仰。在西方，基督信仰从来没有成为、也不可能成为全体西方人的共同信仰。在信仰基督的人中，虽然有一部分是西方人，但他们只是西方人的一部分。从古至今，基督教从来都不是西方人的信仰，而只是一部分西方人的信仰；它从来就不止是一部分西方人的信仰，也是一部分非西方人的信仰。
　　　　我问自己，在人看来，基督徒有东方人、西方人之分；但在基督的眼中，人的主要区别是什么呢？是东方人与西方人？还是富人与穷人，有权人与无权人？根据我对基督信仰的了解，这些都不是主要的区别。在耶稣的面前，人都是罪人。所不同的只是有两种罪人：承认自己是罪人，信耶稣并且愿意悔改新生的罪人；不承认自己是罪人，不信耶稣并且固执地按己意而行的罪人。
　　　　当我固执地把信耶稣同西方人联系起来时，我的眼睛只盯在地域和人的肤色上。由此，我也就限定了自己，把我等同于一个地区━━中国；一种肤色━━黄色；一种人━━在茫茫的宇宙中找不到一己之根的孤儿，无可奈何走向永恒灭亡的逆子！

附注:
1·参见张岱年，《文化与哲学》一书，教育科学出版社，1989年。