年少不识愁滋味——童年的快乐与迷茫

哭有时，笑有时；
哀恸有时，跳舞有时；
（传道书3：4）

银珠的心曾是一片沃土——苦毒之树的家园。

银珠的童年有很多快乐的时光，然而，银珠的记忆里没有快乐。因为银珠的记忆选择性非常强，滤去了一切和快乐有关的，留下的只有怨恨和苦涩。当我帮银珠细细地检视以往，我发现，其实，快乐美好的记忆就像夜空的星星一直在那里闪烁，只是银珠的心里满是越来越黑的乌云，回头只看见痛苦。

第一章 母亲

银珠的母亲年轻的时候是一个美丽的女子，父母亲最小最宠爱的孩子，十八岁嫁入李家，面对完全不同的生活和生活中诸般的艰辛，她有点不知所措。

银珠的父亲有一份工作，在离家五十里开外的另外一个镇上，而母亲只有农村户口。在那个有着严格的各种制度的年代，想要夫妻俩一起生活简直是天方夜谭，何况还有银珠年迈的爷爷奶奶需要她每天照顾。

结婚时，母亲的户口只能和爷爷奶奶的落在一起。那时农村的行政单位从县、镇、公社、生产大队、生产小队一层层划分下去。于是，这个心灵手巧、性格柔中带刚的美丽女子就从同一个镇的一个公社嫁到了另外一个，成为南丰公社李寨大队第二小队的公社社员。每天早上，当生产队长敲响村子中间挂在一棵歪脖子大槐树下面的大钟，村里所有的男女社员们就陆续走出家门，扛着锄头、铁锹或钉耙，走向村子东面的田野。在那荒谬的年代，一年三百六十天有农活，其实真正有事做的时候或许不到三十天。除了把该干的农活一天抻成三天做之外，不种不收不施肥连草也都锄了三遍之后的日子，社员们花费很多的时间用来砍树、种树、种菜、堆肥、挖沼气池尝试收集沼气......想必那时当生产队长也蛮费脑筋，除了下雨天没法出工的天儿（偏偏那又是雨水不多的中原农村），每天都得想方设法给社员找活干。

下地做农活挣工分的女社员们都带着针线活，最普遍的是做鞋子，因为比较好随身携带。工间休息的时候坐在锄头把上一边聊着家长里短，一边做针线。银珠母亲的针线活最出色，所以也最忙。她会做小宝宝穿的虎头鞋，是冬天的时候给小宝宝穿在连脚棉裤外面的漂亮花鞋，前面装饰的部分像个老虎头，眼睛鼻子嘴巴和那个“王”字是绣上去的，嘴巴两边一般用绒线装饰出胡须，上面还有两个尖尖的小耳朵。虎头鞋据说是为了避邪，过年的时候，是每个小宝宝必不可少的新鞋子。银珠母亲做鞋好看，衣服裁得合身、做衣服细致工整，名声出去了，总有别人来求，她又是个软心肠，有求必应。据说，给银珠的兄弟姐妹，加上亲戚和邻居的孩子，每年银珠母亲光虎头鞋就要做十几双，还有全家上上下下平时穿的单鞋棉鞋，每年至少又是十几双。至于每年裁过、做过多少衣服，真是数也数不清了。银珠小时候看过母亲的大拇指指甲盖，因为做鞋纳鞋底太多而严重变形。多年之后，不只母亲的指甲盖现在是什么样子的。

（aw好想念幼时穿过的一双又一双布底鞋）

写到这里，我想，连银珠也要感叹，啊，原来自己的母亲当年是那么能干哪。为什么在银珠的心里却很少想到这一点呢？

在银珠的印象里，爷爷是一个非常典型的勤劳善良的农村老头儿，脾气有点急，看到银珠的兄弟姐妹们淘气过分的时候会发脾气骂两句，但是平时总是慈祥而且幽默的。奶奶身体很弱，脾气也差，嘴巴尖酸刻薄（这一点银珠完全继承了奶奶的基因，而不是自己母亲的），天气好的时候，就搬个椅子坐在堂屋门口晒太阳，有人听她说话、并且她有力气的时候，就经常是在数落、抱怨甚至谩骂包括她自己的三个亲生女儿在内的所有晚辈不孝顺或做错事的地方，当然这其中也包括银珠母亲。银珠母亲外表温顺，骨子里也是很倔强的，婆婆对自己挑刺太多，时间长了积怨越来越深，她慢慢地不再跟婆婆直接讲话，有事要说的时候就托公公转达。平时的吃饭喝茶洗衣服母亲照样该照顾公婆的都认真做，但是要她喊婆婆一声“娘”，难似登天了。这些积怨从银珠出生前早以开始，所以银珠只是看见自己的娘和奶奶不说话，似乎是这个三代同堂的大家庭的常态了。

（这照片是网上找来的。不过，银珠的母亲现在估计也和照片上的老大娘有几分相像吧。）

下一章  银珠出生

风从何道来，
 骨头在怀孕妇人的胎中如何长成，
你尚且不得知道，
这样，行万事之神的作为，
你更不得知道。
（传道书11：4）

银珠出生的时候，想必她母亲的心里也满是愁苦。