大约十年前的一个晚上，俺高高兴兴去机场接一个牧师回家。送他回家后，俺打回转。有段路不熟悉，俺走过了，于是跑到路边麦当劳的停车场折回。刚出停车场，就被警察追上来，罚了一张票，他说俺开车reckless。俺糊里糊涂没弄清真相，自己甚觉冤枉，决定对薄公堂。虽然是人生打官司头一遭，俺好象初生牛犊，无知无畏，还预先写好一页纸长的自辩词，准备当庭cross-examine警察。

开庭时分，全体肃立，等候法官驾到坐定，尔等不法之民才敢恩准落座。哪知俺作为新案例以及姓氏顺序被放到最后一个叫到。但见前面十几位老美，不少是第N次出庭的老手，仪态自若，有点尾大不掉。其中有位年轻人拖欠别人的几百块钱迟迟不还，法官奚落了他一通，要求他一个月内偿还。此事令俺咋舌，俺奇怪，还真有人赖小帐。

终于轮到叫俺了，俺毕恭毕敬站起来，重复在心中说了多遍的开场白，大声回答法官说：Yes, your honor, I am ready to proceed with my case. But I need to change my plea from not guilty to guilty.

法庭哗然，群头耸动，好奇朝门口最后一排观望，真是咄咄怪事。

但见肥胖大法官(好象TV上也没见过瘦法官)满面笑容：What happened, young man? Please do come to the front desk. You are certainly going to see light at the end of the tunnel.

俺解释给法官听，说，俺出庭之前去出事现场看了一下，才突然发现俺理亏，因为那晚在昏暗灯光中俺误从出口进入停车场，抢在别的车之前“安全”进入，再打回转。所以俺错了。

“哈哈哈哈，原来如此。”

法官大笑完毕，扭过头来，朝向一直立正站在法庭一侧的那个给俺罚单的警察：“请问是否如此？”

“尊敬的法官先生，正是如此！他差点儿撞到一部出去的车。”

“他并没有撞到车,是吗？ ”

“尊敬的法官先生，他没有，不过差一点儿，差一点儿。”

“Mark,既然他没有撞到车，我看就不要罚他开车reckless了，这实在过重了点。我们减轻这个处罚成careless driving，你看如何？ ”

“当然没有问题，尊敬的法官先生。”

俺一边听着这番对话，一边心里暗喜，没想到认罪还带来从轻处罚。

交了罚款，当晚俺是第一个利索结案出庭的，虽然是最后一个被叫到。其他人都在法庭等候听证。

那个晚上，俺兴高采烈地开车回家，一路感谢神。

(2004年5月14日)