44.我告诫自己，已经被骗过一次了，我不能再被骗了

　　　　在探索基督教信仰的过程中，理性给了我很大的帮助，它使我认识到了信仰的合理性。但是，最令我苦恼的是：当我试图用理性去解决超理性的问题，特别是信还是不信的问题时，我的理性，却处处与我为难。
　　　　我第一次接触基督教的印象是很奇特的。那是一九七九年的圣诞节的寒冬，我跟著几位大学同学一道，悄悄地走进了一个小教堂。教堂又小又旧，但欢庆圣诞的基督徒们却显得很虔诚，很激动，很幸福。
　　　　这是怎么回事呢？我的理性告诉我，相信一个看不见、摸不著的上帝是迷信，无知心灵空虚的表现。可我的情感却被教堂中洋溢的神圣气氛所吸引，产生了一种我也说不明白的感觉：那是我很少有过的深沉静谧的感觉，是超越感？归属感？还是无法言明的对上苍的神秘感、敬畏感？我说不出来。但那个晚上的感觉，很难忘怀。
　　　　我有时问自己，真的是从那个圣诞夜，上帝就在冥冥中引导我，引导我回到我那永恒的家吗？我不知道。我只知道，我为自己亲身体验了那神圣的情感而兴奋。但它不久就消逝了，这，使我平添了几分惆怅。
　　　　十多年后，当我可以自由地在美国作礼拜时，渐渐地，我的心却变得沉重起来了。我总是不由自主地想起了文化大革命，想起了我高唱“东方红”，想起了我真诚地把“敬爱的毛主席」当作“心中的红太阳”，激动万分的高呼“毛主席万岁”，想起了我站在毛的画像前，严肃认真的向他早请示，晚会报。
　　　　我恨自己的愚昧，恨自己的纯真感情被我最崇拜的人玷污了，恨自己被那个庞大的机器耍了，像耍猴子那样地被耍了。我告诫自己，已经被骗过一次了，我不能再被骗了。我那颗百孔千疮的心经不起再被骗了。什么神啊神的，假的！全是假的！
　　　　尽管这呼声搅得我心烦意乱，但教堂中的那种神圣气氛，还是轻轻地拨动了我的心弦。不由得我对基督徒的虔诚既羡慕又反感。我羡慕他们，因他们如此纯情地投入了那超然的世界，精神傲游于九霄之上；我又无法遏止对他们的反感，因我直觉到了，在他们中间，我是外人。虽近在咫尺，但彼此生活于截然不同的两个精神天地之中。