from 心靈小憩 網站
從聖樂看作曲家最後的心靈超越 -- 陳韻琳
我能收集到的最早期的聖樂，就是葛立果聖歌。那是一種非常重禮儀
，歌詞的聖樂，曲調單純在幾個音符間滑行，沒有和聲，沒有分部，
也沒有女聲。我常聽人家笑葛立果聖歌簡直就是在唸經。
去年暑假我去了一趟歐洲。就在維也納，我被蓋於約西元 1100 年左
右的聖司提反教堂震撼了！
初見教堂的外觀，我就覺得這古老教堂會說話。
教堂因年代久遠，外表露出像被煙燻過的黑色色澤，而教堂裡面，充
斥一種莊嚴肅穆的氣氛，我發現所有的遊客，不管在外面是多麼的喧
嘩，進入這教堂，都跟我一樣立刻安靜下來。
教會裡面透著沁涼。堂頂高遠。地下室，放著數座老死於此教堂的主
教神父們的棺木，也是年代好久遠了。
我安靜坐在椅子上默想，想這教堂歷經戰爭浩劫，竟奇蹟似的存到如
今，見證人類生命的短暫，在浩瀚歷史中實渺滄海之一粟，唯有教堂
高聳指向的上帝榮耀，是從亙古直到永久。
就在那時候，我心中迴想起葛立果聖歌。想像中古時候的質樸百姓，
終生操作勞苦，不識字，就在進入教堂親近給他們生命盼望的上帝時
，葛立果聖歌的吟唱，給了他們透過歌詞而傳講出來的信息，而種種
儀式，也用象徵的方式讓百姓得知信仰的奧秘。
現在流行一種文化復古風潮。非洲的，南美的，中國中原的，以及葛
立果，都在這風潮中突然走紅起來。當我坐在音響前面聽葛立果時，
腦中浮現那會傳講歷史的古老教堂，以及中古時代的質樸人們，坐在
教堂裡跟他們屬靈的父親吟唱對答，心中不禁露出一個疑問：現代人
對葛立果的熱愛，有多少是出於對宗教信仰質樸的需要？
葛立果聖歌之後開始出現對位曲式，那時到了文藝復興時期。文藝復
興時期的聖樂還沒有明顯的貴族氣息，仍舊十分清純，對位，又給聖
樂帶出許許多多的變化。我最喜歡的是阿雷格里的「垂憐曲」。據說
這首曲子被教會緊緊收藏了不外流，怕被一般俗人破壞了其樂曲的神
聖性。垂憐曲歌詞取自詩篇 51 篇，曲式中緊連三段節節升高的樂段
，將詩人大衛出自內心深處的懊悔表露無遺：「神阿！求你按你的慈
愛憐侐我，按你豐盛的慈悲塗抹我的過犯... 求你掩面不看我的罪，
塗抹我一切的罪孽。求你為我造清潔的心，使我裡面重新有正直的靈
...。 」據說，是神童莫札特去教堂禮拜，聽到這首曲子後，心中立
刻記牢了，回家默誦出來，終於讓曲子流傳出去。有時候，當我心中
有些重擔，是無法用言語对~說出來的，我就在這首曲子面前沈默，
讓音樂表達出我心靈深處的祈求。
音樂史上的巴洛克與古典前中期時代，算是聖樂的高峰。重要曲目如
巴哈的馬太受難，韓德爾的「彌賽亞」，海頓「創世紀」，都是這時
代的產品。但就其聖樂產量之豐，與好作品的比例而言，這兩個時代
卻出現過多的拙劣之作。韓德爾有太多作品沾染意欲討好貴族的企圖
，華麗喧鬧但不清純，很難釐清是為獻給上帝還是獻給貴族。莫札特
在薩爾斯堡期間，自己都承認：「做宗教曲目是應要求而做，至於我
自己呢！還是離敬虔越遠越好。」那時他很年輕。到將離世前幾年，
因為生活過度不節制，創作量太大，感染肝腎病變，其作品才突然躍
升，像得到某種神秘啟示似的，出現極品。海頓呢！實在太拘泥於格
式，好像真正的禮拜敬虔，都被某種形式框住，無法自由的向上帝傾
訴。海頓晚年覺得他這一生的音樂創作，一直少掉一個最重要東西，
後來悟通，寫出「創世紀」這頌讚上帝創造的聖樂曠世巨著。創世紀
的頌讚，才真的讓人覺得不再受某種格式囿限的，打破框框自由與上
帝交談。
或許那樣的時代，正是中產階級與貴族勃興的時代，在他們的優裕生
活與某種跟宗教領袖奪權過程中，宗教變成一種約定俗成的想當然爾
，是一種生活方式，一種優越典雅的文化，因而阨殺了心靈諏嵉南�
上帝禮拜，也無意鼓勵作曲家的敬虔。形式，就變成一種溝通方式，
一種彼此保護。巴哈是個例外。他卻窮困潦倒以終。最偉大的「馬太
受難曲」，竟然是百年後讓孟德爾頌來發陽光大。而「馬太受難」，
對基督受難的過程，是用了多少的情感來詮釋的啊！
當我聆聽這時代的作品，有時竟會出現一種戰慄感。因為我在我們這
時代，一樣看的到某種華而不實的信仰，以及可以將華而不實包裝起
來的形式。
浪漫時代已是個經過宗教改革的時代。不管是蛻生而出的基督教，或
透過耶穌會刺激出來的天主教，都開始著重個人與上帝之間獨特的關
係。浪漫時代的作曲家，地位也較能獨立，既不受制於貴族，也不受
制於教會。浪漫派因此像一個有非常多選擇的十字路口，在掙脫束縛
後的激昂人性裡，自由的選擇是向上帝或背離上帝。
銜接古典與浪漫的貝多芬，已經在其莊嚴彌撒中，透露出不為形式拘
格，出自心靈深處很人性的向上帝的吶喊，尾隨而至的浪漫時代，更
在音樂家創作的曲子中，處處顯露神性的與人性的交戰。
譬如古諾，終生想作神父，卻終生作了作曲家。其宗教音樂就充滿了
激昂的向上帝的熱情。
李斯特，終生自由選擇的向上帝虔眨瑓s一直無法斷掉其風流韻事，
直到晚年，終於不顧一切的進修道院做修士，期望其內在神性終能戰
勝人性。
羅西尼， 早在青年時期就因戲劇大大出名被肯定， 卻在聲望最高的
37 歲，突然完全停止創作，沈寂十多年。 當他再復出，創作的竟是
聖樂。他在音樂中放入他的对~。離世前幾年，羅西尼創作了一首他
唯一的彌撒，在應當是最悲壯的垂憐曲中，卻仍舊是他一向的戲劇玩
世不恭的風格。他為此很懊惱，向上帝陡嬲f：「或許我天生只能做
戲劇家，但我好想創作聖樂獻給你，也希望你悅納。」
浪漫時代是神性人性交戰的時代，在人透過宗教改革掙脫教會控制，
獲得充分的宗教自由，人徘徊在十字路口，在上帝與自我間掙扎做取
捨選擇。這是最好的時代，也有可能是最壞的時代。
然後就發展到二十世紀。時代背景告訴我們商業物質侵蝕著人向性靈
發展的渴望，民主的相對性拆解掉相信有絕對真理的可能。現代到後
現代的藝術文學發展，甚至拆解掉人自身的主體性。一切都可被懷疑
，一切都可在被拆解。這是無信仰的時代。而現代聖樂，就透過無調
性，不諧和音，呈現「存在主義」式的吶喊上帝。與其說是頌讚上帝
，毋寧說是吶喊出人跟上帝的疏離。這是聖樂的底線。越過這條底線
，就是「新時代音樂」，上帝消失，只剩下泛靈。
現代聖樂給人的感覺是焦慮的。但仍有幾支清流。一是黑人靈歌。黑
人靈歌雖帶出藍調爵士，以及現在我們習慣接受的「敬拜讚美」式聖
樂，但早期的黑人靈歌，卻是黑人苦難中向上帝的盼望。最著名的幾
首黑人靈歌，都陳述出苦難，以及信仰的堅定不移。另外，就是猶太
人的詩歌，以及俄國詩歌。他們共同的特點，都是長期活在苦難中的
民族。
原來聖樂一樣是譜出一個聖經約伯式的真理：人類透過苦難，便將信
仰濾掉了不純的雜質，顯出論吹男判模瓮c向上帝的愛。
浪漫時代掙脫巴洛克與古典時代的教會權威框框，卻在神性人性交戰
後，自由選擇了走進拆解真理無神無信仰的焦慮框框裡。然後在二十
世紀末，突然出現了對最古老聖樂葛立果的發燒熱，並配襯著一股宗
教復興的文化背景，包括基督教的，更多是各種靈異的。誰知道在科
技一日千里之刻，人類心靈卻往返循環週而復始的在繞圈圈，這告訴
了我們什麼呢？如果聖司提反教堂有生命，應會傲然微笑，應它早在
九百年前，就得知人類用歷史文明苦苦追尋的答案！
