神經學家Jill Bolte Taylor多年前得過一次中風，她回顧那次死裡逃生的經歷，演繹出一個動人的故事。（這是網友評價最高的TED演講之一）

這是一份投稿，譯者是Tony。他的個人博客：http://inspired5.blogbus.com/

我從事大腦的研究是因為我的一位弟弟患有精神分裂症，作為他的姐姐，我一直都在想：為何我可以將現實與虛幻區分開來，知道什麼是我的夢想，以及如何去實現 這樣的夢想，而我弟弟卻不能分辨真實的世界與他大腦里虛構出來的世界，也無法實現他的夢想？於是我決定投身於精神疾病方面的研究。

我從印第安納的老家搬到波士頓，在哈佛大學精神病學院的弗朗辛博士的實驗室工作。我們當時問的問題是：尋常人的大腦與那些患有精神分裂症狀的病人的大腦有 何不同？所以我們繪製出大腦裡頭的微電路圖，逐一考察每一個細胞，尋找其與其餘的細胞、化學物質的聯繫，還具體考察了這些參與反應的化學物質的數量。

我的生活很有意義。白天，我在實驗室上班，而到了晚上或者假日，我就以NAMI（美國精神疾病聯盟）成員的身分到社區普及有關此一疾病的知識。

可是在1996年12月的10號的那個早上，我醒來的時候發現自己竟也碰上了神經錯亂。那時我的左腦血管破裂，造成大量出血。隨後的4個小時裡，我的大腦完全失去了處理外界信息的能力。不能走、說、讀、寫或者回憶起我過往人生的任何片段。我那時簡直成了一個嬰孩，不過是活在一個女人的軀體裡。

假如你看過人體大腦的話，你會知道大腦的兩個半球是完全分離的。今天我還特意給大家帶來一個真實的人體大腦。（工作人員端出一個人體的大腦，吉爾向觀眾解 釋）看，這是大腦的前端，這是大腦的後端，這裡還有脊髓。大腦在我的腦殼裡就是這麼放置的。我們的大腦的兩個半球是完全分離的，拿計算機作比喻的話，我們 大腦的右半球就有如並行處理器，而左半球則類似於相聯處理器。兩個半球通過灰質來交流，而灰質本身則是由3億個軸突纖維組成的。除此以外，我們大腦的兩個 半球就是完全獨立的，由於它們兩個處理信息的方式不一樣，所以它們關心的是不同的事物，由此我認為，大腦的兩個半球擁有截然不同的個性。

我們的右腦關心的永遠都是眼前的事物，它僅對於此時此地發生的事情感興趣。它以圖像的形式來思考，我們肢體的運動信息會直接傳送到我們的右腦，外界的一切 信息會經由身體上的感官返回右腦，然後右腦就會描繪出一副周邊環境的圖畫，還能判斷出其氣息、聲響與感覺。我是一個能量的個體，通過右腦與周圍的能量取得 聯繫。而我們大家都是獨立的能量的個體，可是我們的右腦把我們聯繫起來，讓我們意識到我們都是人類大家庭的一員。此時此刻，我們生活在這個地球之上，都是 兄弟姐妹，共同為創造一個更美好的世界而努力。這一刻，我們大家都是完美的、完整的、美麗的。

而我們的左腦則是完全不同的一副圖景。它以一種線性的、有條不紊的方式來處理信息，它關心的僅僅是過去與未來。它捕捉周圍的信息，周圍的一切細節，以至關 於細節的細節，然後分類、整理，將其與過去發生的事情相比較，從而得出我們下一步該做什麼事的判斷。左腦是用語言來思考的，在左腦里，有一個神秘的聲音把 我的內在的世界與外部的世界關聯起來。那個聲音會喋喋不休的跟我說，“嘿，你回家的時候記得買香蕉啊！還有明天早上起來記得吃啊！“它還以一種非常精確的 計算方式提醒我記得洗衣服。但最重要的恐怕是左腦能向我發出一個信息：我就是我(I am)。而我一旦聽到這個聲音，我就感到坐立不安，因為我不再與周圍的能量流動發生聯繫，也與周圍的人失去了關聯。

那天我腦出血，剛好就發生在左腦。

那天早上，我從睡夢中醒來，發現自己的左腦疼痛不止，那種痛楚跟你咬冰淇淋的那種腐蝕性的感覺一樣，它抓住我，然後又放開，然後再次抓住，再次放開。如此 反覆。我不曾有過這樣的痛苦經歷。可我還是決定要開始一天的工作，於是走到家裡的跑步機前，可是雖然我的手抓住了跑步機的橫杆，但我感覺那似乎是只是一隻 普通的動物爪子。我想，這可真奇怪！又看看我的身體，我立即發現自己怪異無比。似乎我似乎感覺到我的意識游離於身體之外，在另一個世界看着那個站在跑步機 前的我。

一切都是那麼奇怪，而我的頭疼也越來越厲害，於是從跑步機上下來，當我在客廳里走的時候，我發現我的身體裡的一切的反應都變得極慢，每往前邁出一步都是那 麼的僵硬、每一步都要緩緩的走。我的步伐基本沒有連貫性。同時我對周圍事物的感知也在變弱，於是我乾脆留心自己身體內的一切。那時我站在浴室里，正準備洗 澡，同時我聽到身體裡有個聲音在說：““這塊肌肉，你要放鬆；這一塊，你要拉緊。”

我還喪失了平衡，倒在浴室的牆上。我低頭看自己的手臂，可已經無法感知自己身體的邊界了，不知道那裡是屬於我自己的，那裡是周圍的事物。構成我的手臂的原 子和分子與牆上的分子混在了一起。我只能體驗到能量的存在。我問自己：“我到底出什麼事啦？”就在那一刻，我的左腦內的那不曾停息的談話消失了，就像人們 拿着遙控器，按了“靜音”鍵一樣——只有無邊的寂靜。

一開始我感到恐懼，但很快我就為周圍的巨大的能量所吸引。我再也不能界定我的身體的邊界，我感到自己變得很大、很舒展。似乎我和周圍的能量就是合在一起的個體，那種感覺真的很美。

可突然間，我的左腦又重新恢復了思考，並且對我說，“我們出問題了！出問題了！要找人幫忙！“我知道自己出了問題，可是馬上我又回到了意識的世界（我稱之 為La La Land），那是一個美麗的世界。想象一下能夠不再聽任於大腦里的喋喋不休的感覺。我就置身於一個如此美妙的世界，一切身外的煩惱皆一掃而空。我感到身體 變輕了。不妨想象一下能夠擺脫一切的現世的糾纏，那是一種清靜的感覺。再想象一下，你完全擺脫了積累了37年之久的情感的包袱，那是多麼的美！那刻，我體 會到巨大的快感，簡直是美不可言！就在這時，我的左腦又恢復了思考，對我說“嘿，注意啦，我們出事了。要找人幫忙啊！”我那時才想到求救，於是馬上從浴室 出來，非常機械的穿上衣服，心裡在想，“我要去上班，我要上班。我還能駕車嗎？我還能嗎？”

就在那時我的右臂完全癱瘓，於是我才意識到自己中風了。不過我又想，這樣不是很妙嗎？有幾個神經科學家有這樣的切身體驗呢？

可我又想，我是個大忙人，我才不會花時間玩中風的遊戲呢！但既然已經發生了，那我就用一兩周時間來研究研究，然後就繼續我正常的工作。

於是我去找人幫忙。我已不記得辦公室電話，可是我記得我的房間裡有一張名片上面寫有那個電話號碼。於是找到名片，可雖然我看得清清楚楚那卡片是啥模樣，卻 分不清是我的還是別人的，因為我只看到一團像素。卡片上的文字、圖案、背景三者在我眼裡成了模糊的一塊像素團，完全無法分辨。可是我不能等到我看清了。就 在那一刻，我剛好返回了現實，發現找到的不是我的卡片。從那一堆卡片裡頭找到合適的一張，又花去我45分鐘的時間。

與此同時，腦顱內的積血越來越多。我儘管分辨不出卡片上的數字，也分辨不出電話上的數字。但我別無其他選擇。我把卡片上的筆畫跟電話上的筆畫相比照。可我又回到La La Land，不記得自己是否撥了那些數字。

於是我抓起那癱瘓的右手，蓋住那些已按下的數字，這樣在那間或的片刻清醒的時刻，我可以知道撥出了哪些數字。最終電話打通了，我的同事接了電話，但我只聽 到“嗚嗚嗚嗚”的聲音，我想，“天啊，他怎麼變成金毛尋獵犬了？“於是我想對他說，”你還，我是吉爾，我需要你的幫助！“可是口裡出來的竟然也是”嗚嗚嗚 嗚“，”噢，原來我也變成黃金尋獵犬了！“——一開始我還不知道自己已無法講話或理解別人的話語。

但同事馬上知道我需要他的幫忙，於是叫來救護車，把我送到馬斯醫院。路上，我捲成了一個嬰孩的模樣，我感覺自己就像一個只剩餘最後一點空氣的氣球，我身體 的能量飄到了身體以外，而我的靈魂也要投降了。那一刻，我感到生命的最後一刻已經到來。除非醫生可以把我從死亡線上拉回來。

那天下午，我醒了，驚喜的發現自己還活着。當我發現自己的靈魂要宣布投降的時候，我就已對人生作出了告別。可此刻，我的心懸於兩種截然不同的現實之間。從 感官傳來的刺激是單純的疼痛，光線就如野火一樣在我的大腦里燃燒，周圍的聲音是那麼大、那麼混雜，完全分辨不清。我只是想逃離。由於我不能明確自己身體的 範圍，我又感到身體變大了、舒展開來了，就像一個從瓶子裡跑出來的神怪，而我的靈魂則如一條鯨魚，漫遊於寂靜的極樂世界的海洋。那是一種和諧的音樂。當時 我想我永遠也不可能像故事裡的神怪那樣回到瓶子裡了。

可是我又意識到“我還活着呢！我還活着！而我竟經歷了涅磐了。而假如我能找到涅磐，又還活着，那麼世上任何人都有可能找到涅磐。我幻想一個充滿美麗、和 平、憐憫和關愛的世界，只要人們願意，自覺的走出左腦，就能達至此境。我又想，這樣一次經歷是多麼難得的一次機會，它讓我以深入的眼光看待我們的生活，並 鼓勵我儘快得以康復。

兩周后，醫生從我的大腦里取出一塊凝固的血塊，足有一個高爾夫球那麼大，那東西正好是從我大腦里控制語言功能的地方割出來的。（指着屏幕上的照片）那是我和我的母親，她是我生命中的天使。後來，我經過8年時間才完全康復過來。

那麼我們究竟是誰？我們是宇宙間的生命，我們都有靈活的軀體以及兩個各司其職的認知中心。我們都有能力去選擇，這一刻我們要成為什麼，以及如何去在這個地 球上活下去。此刻，我可以進入我的右腦，從而實現與大家的血氣相通——我們都是這個世界上的生命。我是由50萬億個分子組成的一個活的生命體。又或者我可 以走進我的左腦，我就變成一個單獨的個體，不再與周圍的世界發生聯繫，不再與大家發生聯繫。我就是吉爾·泰勒博士，我是知識分子，還是神經解剖學家。這些就是 我體內的“我們”。

你想怎麼選？你會怎麼選？在什麼時候？我深信，只要我們花更多時間去關心右腦，去尋找那片內在的寧靜，將會為這個世界帶來更多的和平，我們的地球也將變得更平和。而我認為，這也算是一個值得傳播開去的想法。

標籤：翻譯, 腦科學

轉載原創文章請註明，轉載自：科學松鼠會[http://songshuhui.net]
本文鏈接: http://songshuhui.net/archives/1253.html