百年前，英國有位名叫Marie Stopes的女科學家，她是當時英國最年輕的女博士，也是一位受人尊敬的古植物學家。

也恰好是在整整一百年前的1918年，

她出了一本書，書名叫做《婚姻之愛》。

這並不是一本浪漫小說，也不是關於Stopes專業的學術作品，

而是一本夫妻性生活指南。

書籍出版後，很快在英國引起了轟動。

第一版2000本迅速一售而空，一年內加印了6次，13年內售出75萬本。

讀者們寄給Stopes的信達到了上萬封。

有的人感恩Stopes的指導，覺得自己的生活因這本書而豁然開朗；

有的人尋求Stopes的幫助，希望她能夠給自己指點迷津；

還有的人與Stopes據理力爭，認為她的觀點簡直是大逆不道；

還有人直接罵起Stopes，覺得她的書就是一本淫穢讀物，

會荼毒無數英國大好兒女，讓她趕緊滾回自己的老家愛丁堡去...

到底是怎樣一本“指南書”，會引起這樣大的反應？

在介紹這本《婚姻之愛》前，

我們可以來看看Stopes是怎樣的一個人，

以及當時的英國，又是怎樣一個時代。

【壓抑的性文化：不以生娃為目的的性生活都是耍流氓】

100年前的英國，還不是現在這樣一個文化開放、講究男女平等的社會。

當時世界剛剛結束一戰，英國也在戰爭中受到了重創。

戰爭雖然消耗了大量的社會勞動力，但是卻意外地推動了女權運動的發展。

在大戰期間，大量男性直接參與前線戰爭，導致國內勞動力大減，

生產軍需品、武器、後勤支援等的職位大部分皆由女性接替，使婦女的重要性提高。

在這樣一種極端情況下，英國女性獲得了工作的權利和機會。

戰爭結束了，“極端情況”結束了，

按照當時英國社會的傳統觀念，女性就應該回歸家庭生兒育女去。

但是，很多曾經感受過工作的滿足和家庭之外的獨立生活的女性們，

這時候就不願意再只是安安心心待在家裡當個賢妻良母了。

各種各樣的女權口號開始出現。

除了要求工作的權利，參政的權利外，

還有人把目光投向了家庭內部的性別不平等問題。

所謂的家庭內部的性別不平等，

除了表面上的男主外女主內的單一家庭模式外，

主要還體現在夫妻的親密關係上。

在當時的英國，與丈夫進行穩定的性生活，被普遍認為是女性作為妻子的職責和義務。

但是，另一方面，人們也普遍認為，妻子應該僅僅把它當做一項義務——

女性不會，也不應該從中感到愉悅，或者去追求自身的滿足。

同時，如果不是為了受孕而維持的親密關係，都會被看做是不道德的。

換句話說，對女性而言婚姻中的親密關係，應該以生兒育女為第一要義，

所以不應該放縱，不應該享受。

同樣的，人們也不提倡節育，更不用說墮胎本身在當時還是非法的。

這樣的理念，在今天看來是很荒謬的。

人作為有天然欲望的生物，無論男女都會有性需求。

女性應該和男性一樣，有追求身體愉悅的權利。

而夫妻之間，也有單純享受親密關係的權利。

人們可以自由地選擇避孕，甚至合法墮胎。

憑什麼不准女性有性慾，不准夫妻之間避孕呢？

這種壓抑的文化，極大地限制了性教育知識的普及。

人們羞於談論性關係和避孕問題，更不用說是對下一代進行教育科普。

這也間接導致英國每年三千名女性在分娩時死亡；

而意外懷孕的絕望女性們，會用杜松子酒或奎寧來流產，

甚至採取更危險的墮胎手段來避免生育。

許多年輕的妻子都害怕婚姻和可能隨之而來的懷孕，

而信仰這套文化的紳士們，也在努力壓抑自己的欲望，避免給另一半帶來更多痛苦。

【用自己的故事講道理：愛是雙向而快樂的，人們是可以選擇避孕的！】

Marie Stopes作為當時為數不多的女科學家，

對這種壓抑人性的文化感到非常不滿，自己也深受其害。

她的父親是釀酒師和考古學家，母親是莎士比亞學者和婦女權利活動家。

良好的家庭教育背景讓Stopes的思想非常成熟，

在那個時代，她的觀點和包括凱恩斯、蕭伯納在內的很多知識分子都是一樣的。

但是，高知父母並沒有帶給她完善的親密關係教育。

她的第一任丈夫，就是因為她婚後無所出，“沒有履行好妻子的義務”，而和她離婚。

直到她遇到自己的第二任丈夫，自己逐漸成長，對親密關係有了更深的理解後，才恍然大悟：

從前的遭遇並不是自己的錯，

作為女性，自己對親密關係的認知實在太匱乏了。

於是，她開始動手寫書，給大眾科普基本的性知識。

1918年，37歲的她終於完成了《婚姻之愛》的創作。

在這本書的介紹里，她這樣寫道：

“我曾為自己的性無知而付出了如此糟糕的代價，

以至於我覺得，我以這樣的代價獲得的知識，應該用於為全人類服務。”

在這本書中，她向讀者闡述了自己對欲望的理解，解釋了性行為的一些基本知識。

同時，也表達了一些個人觀點。

比如，她認為女性應該有享受身體之樂的權利；

丈夫不應該將婚姻看做是一勞永逸的事情，

不應該覺得只要娶了她，就能隨時使用她；

愛應該是雙向的，女性的意志在親密關係中和男性的一樣重要；

為了享受這種快樂，夫妻應該學習如何在親密關係中保持健康，並且健康避孕。

嚴格說起來，Stopes並不是一個很激進的女權主義者。

雖然她寫了這本《婚姻之愛》，但在其他方面她還是比較保守和傳統的。

比如她並不支持墮胎，也沒有刻意去談論婚姻之外的性關係合法性。

可是單單是“女性也應該快樂”“親密關係不是為了生孩子”“提倡節育”這三點，

在當時的時代就已經很炸裂了。

這本書在兩周內賣出2000本，在一年之內又再版了六次，並在接下來的13年間賣出了75萬本。

在這本書流傳開的同時，

書中很多具體如何避孕的技術性知識，也被當做淫穢描寫，

以至於在美國，《婚姻之愛》直接被列為禁書。

【萬封讀者來信：我想知道如何避孕，但是沒人告訴我！】

這本書的受歡迎和受議論程度，

除了體現了那個時代的女性主義思潮，

也從側面反應出了當時的英國社會的性教育缺失問題。

這些信中有10000多份至今還保留在大英圖書館等藏館處，

作為那個時代思想的體現，依然很值得人回味。

有的讀者，是寫信來傾訴婚姻的焦慮，尋求Stope的建議的：

#

“我是兩個漂亮孩子的年輕媽媽。但是我生兩個孩子的時候都非常危險。

醫生告訴我我不該再懷孕了，你能給我一些如何預防的建議嗎？”

#

“我是幫我一個朋友來問你的哈：我有一個朋友，今年就要結婚了。

但是她已經61歲了，丈夫比她年輕。是不是她絕對沒機會再當媽媽了。

我隨信件附上了郵票和信封，很期待你的回信，即使要收取諮詢費也沒關係。”

#

“請問你能不能告訴我，我在哪裡可以找到你說的那些避孕工具？

我沒有勇氣走進商店去買那些東西。護士讓我去婦科醫院，但是她沒和我說去醫院買什麼（我也沒好意思問），所以我也沒有去。”

#

“我寫信給你是為了獲得你的建議。我今年要結婚了，但是我很擔心我的婚姻。

幾周前，我意外看到了我的未婚夫的身體。

我覺得我太小了承受不來，我很擔憂我的婚姻。

你可以用任何方式給我建議。如果你能坦率地告訴我怎麼辦，我將感激不盡。

我沒有媽媽也沒有姐妹來諮詢這件事情，我也不敢問朋友，怕她們覺得我太成熟了。”

有的是來分享自己的故事，感謝Stopes書帶給他們的啟發的：

#

“我是一個已婚婦女，我有一個15個月大的孩子，還懷着另一個。

我對所謂的大家庭感到非常恐懼，因為我還遠遠不夠堅強。

我沒有母親教導，也不知道如何節育。但是我希望我的孩子們能夠接受良好的教育，在生活中有個好的開端。”

#
“今晚我讀了你的書，久久不能入睡，只想給你寫封信。

想謝謝你，給我的婚姻生活帶來了巨大的希望。

你說的一切，很好地解釋了我6年婚姻中的很多疑惑。

我和我太太1913年有了一個女兒，她是一個的完美女孩。

但是因為擔心再懷孕，我和我太太已經很久沒有夫妻生活了。”

同時，因為Stopes在書中提倡丈夫應該在乎妻子的身心健康，

不應該把生兒育女看成是妻子一個人的責任，而廣受好評。

深有感觸的人中，還有很多是男性。

#

“我剛讀完你的書，我覺得這本書對很多新婚夫妻來說都是很棒的禮物，能夠避免很多悲傷的事情發生。

真希望我當年結婚的時候有看到這本書。

我在我過去10年的婚姻中驗證了很多你說的觀點。

我和我妻子有個女兒，在這之前我們已經夭折過三個孩子了。現在女兒一歲半了，從她出生後我就再也沒有和我的妻子同床了。

我擔心讓她再懷孕，再經歷那種失去孩子的痛苦。她也不想要孩子了。

我們喜歡我們的夫妻關係，但是讀了你的書後我們意識到之前我們的做法可能是錯的。

而我也沒有盡到我的責任，乃至於讓我妻子受苦。

我把我的名字寫進信里了，也許你下本書裡可以用我來當案例。”

還有一些，是不同意書中的觀點，覺得她敗壞風氣，寫信來責怪Stopes的。

#
“你不覺得，丈夫如果不是用妻子來懷孕，妻子不是為了被丈夫使用而懷孕，性生活就很骯髒嗎？

更重要的是，難道說一個人應該放縱自己的欲望，女性應該單純為了快樂而做嗎？”

#

“滾回你的國家去吧！（Stopes出生於愛丁堡），順便把你骯髒的思想帶回去！

體面的英國人對你書中的建議感到十分噁心！

性滿足並不是唯一的能讓生活變成你說的那樣的方法。

無論如何，反正你也是來譁眾取寵賺錢的。

回你老家去吧！”

【從避孕到兩性平等：驚世駭俗的觀念如何變成常識】

或許是在讀了這些信，知道了英國人對於避孕知識的匱乏和無知後，

Stopes堅定了自己普及性知識的使命。

她之後還寫了很多專注於避孕的書籍。

在1921年，她和第二任丈夫、慈善家漢弗萊·羅伊在倫敦開設了母親診所，

專門為人們提供節育的實用建議和支持。

Stopes也極力宣傳孩子應該是“受期待”而來到世上的，不應該是因為意外才出生的。

所以避孕、有意識地控制生育與否，是所有家庭的責任。

這家診所也是1976年成立的專注於全球避孕的公司Marie Stopes International的前身。

如今，100年過去了。

當時Stopes提出的“驚世駭俗”的觀點，早已成為了社會普遍接受的常識。

Stopes作為科普避孕知識的先驅，也被人們紀念。

再回顧當時給她的那一封封信，

也讓人們不禁感慨時代思想的變化，

每種所謂不證自明的“常識”，

其實背後都是經歷了一番歷史演變才最終被人接受的。

而我們如今堅信不疑的很多道理，

再過一個世紀，會不會也被認為是愚昧無知的呢？

                                                  來源：英國那些事兒