罗文：美国人的爱情是什么样的

美国人的爱情是什么样的，如果我用一些总结性的语句来描述，无论我说什么，一定会有很多人用另外的例子反驳我，因为哪里都有各种各样的爱情，也有各自各样的缘分。我今天想讲的是我公公婆婆的故事，他们金婚之后还在延续的爱情故事。我认为他们的故事既有代表性，又有其本身的特色，应该很好地代表了相当一部分美国人的爱情模式。

这个浪漫爱情故事的开始的那一天其实是对于两个当事人来说是相当不浪漫、可以说是很晦气的一天。那是60年前的一个夏天。我公公今年89岁，婆婆81岁。61年前他们认识的那天，他29岁，她21岁。

去年圣诞节化妆舞会派对上的公公婆婆

公公当时是驻扎在本地的海军陆战队上尉，他并不像大多数加州人，只要阳光晴好一没事就往海边跑，那天由于工作上碰到一些烦心事，他一赌气开车去了海边。那天正是个阳光灿烂适合去海边的日子。（转载请注明出处：来自微信公众号：美国的那些事儿，作者：罗文）

公公年轻时的照片（海军陆战队上尉乔）

而我未来的婆婆当时虽然才21岁，却已经是一个几个月大孩子的妈妈，那个孩子的父亲已经不知跑到哪里去了，抛弃了我年轻的婆婆和她的婴儿。

那天，我那年轻又骄傲的婆婆把孩子留在家里，一个人来海边散心。她倒是个典型的加州女孩，没事喜欢往海边跑，把自己晒得黝黑。不过，自从有天她跳舞的时候发现自己的胳膊居然和旁边一个黑人女孩的胳膊几乎一样黑的时候，她停止了对自己的bake（加州人把这样的暴晒太阳叫做“烤”，烤面包的烤）。

我公公往沙滩边的台阶上走准备离开海边的时候，正是我婆婆刚来海边往台阶下走的时候。他看见她，惊为天人，忍不住自以为幽默地对她说了一句：“我想我离开得太早了。” 哪知刚刚遇人不淑的我婆婆给了他一个白眼，一声没吭就继续往下走了。

我公公没趣地继续往前走，路边有个你在海边经常可以看到的长凳，上边坐了一对老夫妇。他们把这一幕看在了眼里。我公公随口对他们说：“真是个漂亮的姑娘，不是吗？” 要知道，美国人即使陌生人之间这么搭个话也是常有的事，美国人都有一套随时搭讪的本领。老夫妇是什么人哪，阅历深着呢，马上看出小伙对这姑娘有意思。他们攀谈起来，老俩口鼓励他去跟我婆婆正式自我介绍。

我公公受到了鼓励，蠢蠢欲动，不过鉴于刚才遭到的冷遇，他需要喝点酒壮胆。他跑到路边冷饮铺买了一瓶啤酒，一口气干了，算是给自己壮了个胆，立刻往刚才离开的海边走去。老夫妇已经不在了。不过幸好姑娘还躺在海边晒太阳。他上去做了自我介绍，两人聊起了天。

聊了大概一两个钟头，我公公觉得时机成熟，就问年轻貌美的婆婆晚上可不可以请她吃饭。我婆婆也没客气，说：“要请我吃饭，你得先去我家见我父母。” 我公公给我讲这个故事讲到这里，我很吃惊，问到：“这么快就见父母啊？” 我以为是我婆婆的刁难。其实，那个时候好人家的女孩子被男孩子约会带出去吃饭前都得给女孩子的父母做正式自我介绍的。就像你在老电影里看到的那样。

我公公自然满口答应。接下来他就忙活开了，回去洗澡，由于没有西装（约会女孩子去好的餐厅吃饭是要西服革履穿正式服装的），他又临时跑出去买西装。打扮好了，觉得自己也算英俊潇洒了，就兴冲冲开着车去了我婆婆家。

年轻时的乔

我婆婆父母开的门，见到我公公，我婆婆给她父母介绍说：“爸爸，妈妈，这是鲍勃。” 我公公故作镇定不动声色地说：“xx先生、太太，晚上好。我是海军陆战队上尉乔。”讲到这里，我公公和我都哈哈大笑，我婆婆在一旁说：“就下午聊了两个小时天，我怎么可能记得你是鲍勃还是乔。” （转载请注明出处：来自微信公众号：美国的那些事儿，作者：罗文）

这个开始给我的印象如此之深，我每次听都会像第一次听那样津津有味，仿佛在看一场好莱坞的老电影。年轻美丽遇人不淑的女孩遇到英俊有才的海军陆战队上尉。说他有才也不是盖的，我总是戏称他文能作词作曲唱歌弹优客李林各种小发明，武能上战场杀敌。

他是美国目前两只手可以数得过来的为数不多的mustang（野马）军官之一。所谓mustang，必须是服役以来从最低的private升到高级长官都是在战场上荣升，以区别于后来的军事院校毕业后就有军官头衔的军官。在美国人眼里，mustang才是真正牛逼的军官，因为他们的升职是靠在战场上浴血奋战得来而不是纸上谈兵而得。

两个史诗级的作战领袖29区司令格雷和前国防部长马蒂斯都是海军陆战队野马军官

乔除了是mustang，还获得过紫心勋章。而紫心勋章也是军界最高荣誉勋章之一，一般授予战争中负伤军人或阵亡将士最亲近的家属。

闲话少扯。两人拍拖以后在谈婚论嫁前因为我婆婆不信教且离异，还差一点嫁不成。乔上尉家是虔诚的天主教徒，每周要去做弥撒的那种，对于离异的异教徒未婚妻非常抵触。婆婆皈依天主教才嫁进家门。有点像伊万卡，为了嫁入犹太人家庭，也不得不改信犹太教。

婆婆待嫁前在梳妆打扮

不过，这么多年过去了，改信了天主教的婆婆并没有每周去教堂，四个孩子也没有一个是虔诚的天主教徒。家里关于天主教最大的仪式就是吃饭前我们要等公公祷告完然后大家齐声说阿门才能开始动刀叉。而我公公的哥哥由于娶的是天主教徒做妻子，他们不仅至死都坚持去礼拜，还捐赠了无数银钱给教皇。

60年前，海军陆战队员们身着军礼服给公公婆婆举行婚礼的仪式

他们成婚后，公公就正式收养了婆婆前夫的女儿。这一点跟中国也不同。中国好像是自动就算是子女的，在美国则必须签署相应的法律文件。以后他们有了三个孩子。因为公公经常在前线作战，婆婆大部分时间是一人带四个娃，在海军陆战队跟一帮军人妻子们互帮互助，虽然有部队各种政策的照顾，也是很幸苦的。

所谓成也萧何，败也萧何，浪漫固然成就了一段美好姻缘，却也似乎断送了乔的军旅生涯。

多情种子海军陆战队乔在他45岁的时候做到了中校（lieutenant Colonel）的位置的时候，却退役了。这个退役还跟婆婆有关。他因为跟婆婆跳舞把脚踝扭伤了。这在有些国家的军队大概算不了什么，但是在美军，为了保持战斗力，每三个月所有军人（包括军官）都要进行体能测试，三次没有通过就得退役。当时年轻有为的中校乔两次没有过，再加上本来希望下一步升将军的野心太过迫切而受挫，他就选择了退役，却从此开启了他的另一个事业，一直工作到去年他88岁才停止去办公室上班，不过即使在家里他也没闲着，除了跟所有美国男人一样喜欢动手修修补补家里的各种东西，他上月还成交了一笔生意，大大请我们吃了一顿。用我先生的话说，他是会干到最后一口气才罢休的。

在我的眼里，公公对于婆婆一直到今天都是宠溺有加的。冰箱门上的便条上除了提醒各种事宜，必定以“我爱你”结尾。每天早上，公公起得早，他自己先吃完早餐，就坐在厨房看财经新闻，并且蹑手蹑脚地给还在睡懒觉的婆婆准备麦片、水果、酸奶等食品装在餐盘上，再加一朵新鲜的、自己在院子里种的玫瑰花。9点左右送到床上，给刚刚醒来的婆婆吃。如果是她的生日或母亲节、结婚纪念日、圣诞节等重大日子，餐盘里还会躺着一只珠宝盒和贺卡一起奉上。婆婆吃早餐的时候，公公就念报纸给她听。吃完早饭，他把餐盘端走，在厨房洗干净，才去换衣服上班。这样的日子一直过了几十年（除掉他在战场的日子），直到今天。

当然我婆婆也不是只仅仅凭借漂亮的脸蛋享受了一辈子的爱慕的。她不仅是艺术硕士毕业，还在大学教舞蹈，参演电视节目，并且是奥斯卡奖的评委之一。她也是个有爱心、热情的女人。她每天和我公公对我们可以说无数遍“我爱你”。有时候我先生去看他们（我们住得不算远），公公也会让他带一支玫瑰送给我。对于婆婆在婚姻早年给孩子们和家庭的照顾，公公以今后几十年的恩爱和宠溺回应。

鉴于篇幅，他们的爱情故事有很多感人的片段没有办法在这里一一详述。我的感觉是，这也是很多美国夫妻的常态。

我的邻居一对50多岁的夫妻是从18岁青梅竹马拍拖到今天依然恩爱无比的。英俊健美高大的先生是美国最大电信公司的副总裁，已经发福比较显年纪的太太则做了一辈子的家庭主妇。可是你在先生眼里看不到对年轻小女孩的暗地里的渴望和轻浮举止或对太太的嫌弃。她在他眼里应该还是如18岁那年的美貌。这才是爱情正常的样子。

在美国，我见过非常大比例的恩爱夫妻，你是局外人都可以看到出那满满的爱意。美国人的爱情是用来说的，也是每天表现在各种行动和节日中的。这一点，恐怕是值得含蓄的中国人借鉴的一点。

我还有一个感觉是，美国人拍拖对外形的要求相对于中国人要低，他们更看重的是内在的东西。我先生家里有个侄儿特别帅，最近找了个韩国女朋友，是那种在中国人眼里觉得丑的女孩子。可是我们在圣诞节聚会的时候，所有人都在夸她的聪明，即使在我们离开派对私下的谈话中。

你可以看出他们是由衷地替他在高兴，而不是客套。我没有听到一个人谈论她的外貌。他们当然知道她不是绝色美人。可是他们要的不单单是美貌。而且从这一点，你不仅可以看出美国人的修养，世界观，还可以看出他们的聪明。所以，当你在嘲笑美国人对亚洲女人的审美观时，你只是彰显了自己浅薄的品味。

我们每个人都会老去，都可能会贫穷或无依，也可能不会美貌。物质和外在永远都只是表象。而好的爱情观，才是真正幸福的源泉。