七
我站起來，將行李一點點扛在肩膀上，把水果袋抱在胸前，大踏步的往車廂里走，沒有回頭。
我就那麼抱着行李坐在臥鋪車廂里，像個傻瓜一樣目光呆滯。

火車開的前一分鐘，我跳下去了。我的行李全丟在車上了，我就挎着一個斜斜的背包，在人群里找李小均，到最後，我絕望的靠在廣州站的過街天橋上，天已經黑透了。我一步一步蹣跚的走，走到我曾經等過他的那個出站口，就那麼理所當然的看見了他，他在那個石墩邊蹲着，拼命的抽煙。
我站在離他一米的地方，等他抬頭，等到我的腳都站麻了，他也沒抬頭，我分明看見煙頭燙了他的手。
在我快到昏倒的時候，他終於站起來，拍身上的煙灰，然後看見了我，他走到我旁邊，伸過手來牽我，我由他拖着，閉了眼睛的走。

他拖我到馬路邊搭車，我問他：你要帶我去哪裡。
他不出聲，我說：小均，我明天還要走的，我要回武漢的，我就是想和你度過最後一個晚上。我不要你的憐憫。不要。
說着說着我就歇斯底里了，我揮舞着手臂，大聲的說：我不會賴着你，我跳下火車也不是為了賴着你。
然後我沒出息的哭了，我低低的說：我只是忘了你抱着我睡覺的滋味。
他一把摟過我，喘着粗氣帶着哭腔：瑤瑤，瑤瑤，我愛你。我是愛你的。

他幾乎是將我夾在胳膊里回了我們的小屋子，房間裡空蕩蕩的。
床上只剩了床墊了，他將我按在床上，要命一樣親吻我，我感覺自己都要被吻吐了。
我的眼淚已經沒有那麼多了，一個人的眼淚真的是有一定容量的，總有一天會流干。
他摟着我，一寸一寸的親吻我，他就像個孩子一樣邊哭邊要我。眼淚啪嗒啪嗒掉在我的胸口，事隔多年，我仿佛還能感覺到那淚珠的滾燙。
我們熟悉彼此的身體，像是天生配合默契。我看見有妖嬈的花開在房頂，綻放得鏗鏘有聲，我的指甲將小均的後背抓得血痕斑斑。
我們絕望的要對方，在光禿禿的床墊上，留下我這輩子最後的激情。

第二天，我一個人平靜的去了機場，坐了最早的班機回武漢，那是我第一次坐飛機，我決定一輩子也不再去廣州火車站。彼時，李小均香甜的睡在出租房的床墊上，手臂習慣性的攤着，仿佛我還在他懷抱。

八
在講述這個故事的時候，我忽略掉很多人。他們在我生命中一掠而過。
比如在深圳酒店裡，有個男孩偷偷給我塞過紙條，將玫瑰插在我的宿舍窗櫺上，我不是沒看見過沒感動過，可我狠狠的傷害他，我站在路燈下問他：你一個服務生，拿什麼來愛我？
黑夜裡他面色赤紅，大口吐氣，然後轉身離去。
後來我們曾無數次在酒店裡擦肩而過，他的眼神里都是憤怒和不屑。
後來，他離開了酒店。
再後來，聽說他開了公司。
再再後來，聽說他已經在深圳小有名氣。
我常常想起他，他是個好男孩，應該找一個潔白無暇的女子。

另外一個男孩是江門人，他的家與香港一水之隔，遙遙相望。
我們在飛武漢的飛機上認識，是的，就是我從廣州回武漢的那次，他將在武漢公幹一月，他坐在我的旁邊，我紅着眼眶坐在座位上發呆，他不時跟我搭話。
第一次坐飛機的我劇烈嘔吐，他一直為我忙着忙那，比空姐還周到。
我們一起搭車從機場到武漢市區。他給我電話號碼。我知道他對我一見鍾情。
他來我的學校找我，請我吃飯，我都懶懶的拒絕。
他有顯赫的家庭，受過良好的教育，有體面的工作。他拉着我去逛街，只要我在某件物品前佇足三分鐘以上，我絕對會在某天收到這件禮物，他浪漫到極致，紳士到極致。
他回廣州時我去送機，在機場他羞澀的問我：沈小姐，如果你願意，你考慮做我的女朋友好嗎？
我笑。我說我給你發了一封e-mail，回廣州後你就知道我的答案了。
我在郵件里告訴他一切。
他飛回武漢找我時，我已經去了深圳。
他輾轉找到我深圳的地址時，我已經離開深圳。
我為了眺望天上明月，錯過人間飛鴻。
2003年我們居然在北京相逢，彼時他身邊已經有巧笑倩兮的女子。我們寒暄，他背過身落寞的笑。

讓我喘一口氣，再來說沈瑤。
我將自己從情節里提出來，假裝沈瑤只是一個碰巧與我同名，又與我有相似經歷的女子。

新的世紀開始了。

千禧年的除夕夜，漫天的煙火綻放如花，分外妖嬈。我和饅頭坐在陽台欄杆上，她問我還恨不恨李小均，我沉默，我想起我的夭折的孩子，我想起我看過的白眼，我咬着牙齒說：恨。
饅頭不再言語，正是我這一個恨字，又一次讓我和李小均擦肩。
饅頭問我這句話之前，小均在電話里對饅頭說：小曼，我決定要瑤瑤親口告訴我她到底發生了什麼，她怎麼可以那麼作踐自己。
饅頭衝着電話大吼：李小均，我還想問你對瑤瑤做了什麼呢！

饅頭摟過我，輕輕拍打我的肩膀說：瑤瑤，忘了小均，重新開始。青春本來就苦。
我在饅頭的懷裡睡去，夢裡看見小均站在一條大河的對岸，我在這邊聲嘶力竭的叫他，他沒有回應。這個夢，我整整做了三年，做到厭倦。
饅頭在那晚給小均打過一個電話，她平靜的告訴小均：沈瑤恨你，請不要再來打攪她平靜的生活。
而這些，我不知道。
我們擦身而過，這是第幾次了？

那是蝸牛一樣爬過的歲月，我幾乎沒有笑過。
我常常在公交車上坐過站，把洗衣粉撒在馬桶里，切菜切到手，煮飯忘放水，我的生活一團糟糕。我像一個喪失了生活能力的廢人。
我住在漢正街附近的一個小閣樓上，我每天早出晚歸的工作，周末我坐在露台上看報紙，從天剛亮看到天黑，始終沒翻過去一頁，我一整天一整天的不說話，到最後一說話就覺得是別人的聲音。
我找到一份工作，往往干不到一個星期就會被辭掉，因為我太木訥，常犯弱智的錯誤。
我在六月流火的天氣里找工作，皮膚曬的黝黑，我站在武漢的街頭看着巨大的廣告牌眩暈。我幾乎沒有一點點傲人的資本，我荒廢了四年，我的專業學的並不好。
終於有公司要我，他們看上我年輕純淨的面孔，我每天站在公司大堂，穿板正的西裝，化恰到好處的妝，就像一塊活招牌一樣，偶有猥褻的客戶開過分的玩笑，我只要不慍不火的微笑，一切ok。
生活似乎漸漸露出笑臉。

九
兩千年，我過的稀里糊塗，沒有小均的任何消息傳來。
兩千年，我的軌跡是單位到宿舍，從不越雷池。

兩千年，很重要。因為在我仿佛要走出陰霾的時候，小均，李小均出現了。
一個看似血液凝固的傷口，又被扎了一刀。

2000年11月12日，我下班後接到高中同學的電話，說是一幫武漢同學聚會，在某酒店等着我。
我去的時候大家都到齊了，一幫人呼三吆四的開玩笑，我在角落裡靜靜的笑，席間，有人接了個電話，捂着電話問大家：哎，同志們，你們猜猜誰來了？
同學們你一嘴我一嘴的猜，接電話的那同學神秘的說：現任摩托羅拉優秀員工，李小均，殺回武漢啦。
話音未落，包間門已經被推開了，我朝思暮想的愛人，就那麼不由分說的站在我的眼前，我的頭轟一下就炸開了。

人聲鼎沸里，小均也看見了我，我們穿越四周的聲音，彼此凝視。
我的愛人，他依然高大挺拔，我懷念的胸膛依然寬厚，他的眼，他的眉，他的冰涼的手指尖，他微卷的濃密的發，他耳後朱紅色的痣，依然如故。
我多麼想上前去，伏在那個胸膛，痛快哭一場。
小均只是那麼看了我一眼，就被按住罰酒，他一杯接一杯的喝着辛辣的白酒。喝到脖子通紅。
我就那麼僵僵的看着他，隔着一個圓桌的距離，我看着他，給我生命刻下不可磨滅痕跡的小均，他沒有再看我，沒有和我說一句話。
飯後，我們換到另外一個同學家裡活動，我被強行拉過去。小均在另外一輛車裡。
我的同學們刻意不讓我們在一個車裡，他們知道我和李小均尷尬的往事。他們以為我和李小均已經雲開霧散，有誰知道我肝腸寸斷？

八個人，兩桌牌。一桌撲克一桌麻將。
李小均和我一桌，他在我對面坐下。
一夜無話，我輸掉三百，他輸掉四百。
居然無話，直到天白，他走的時候終於說了一句話：沈瑤，請把我外套遞過來。
這一句話說的輕輕巧巧，我們在一起時，他常指揮我：沈瑤，把我外套給我拿來，沈瑤，把我皮鞋拿進來，沈瑤把我領帶給我拿過來……
一瞬間我仍有幻覺，仿佛我們還是相親相愛，仿佛我還可以隨時到他懷裡撒嬌，仿佛我還可以吊在他脖子上盪鞦韆，仿佛……
只是仿佛。他今天說的話前面多了個“請”字，這一個字，將我們所有的轟轟烈烈的過去撇的乾乾淨淨。
我的小均，已經徹底將我這一頁翻過去。他不再是在原地等我的那個人。
雖然，我為他蹉跎整個青蔥歲月。

我回到我的住處，將所有珍藏的帶有小均痕跡的東西，一點點翻檢出來，對着冬日微弱的陽光細細撫摩。
他送我的發卡，胸針，所有武漢——廣州的車票，廣州到武漢的機票，他寫給我的留言條，有他字跡的電話本，他的領帶夾，他的感冒藥，他買呼機的發票，我們的房租收據，還有，我們第一次親密的那條床單。
我用整整一天的時間，看着這些細小的物品，看着看着，開始抹淚，開始抽泣，開始號啕。
事隔一年，我終於哭出聲來。

我想念小均。
我以為他也想念我。
我因為思念而痛苦。
我以為他痛苦更甚。
我以為我們還會在一起，他還會像往常一樣，過來摟着我，親吻我的眼睫毛，他的嘴唇薄涼，眼睛明亮，我以為他會說：瑤瑤，我愛你，我還愛你。
我以為我可以再撲進他的懷抱，任性的在他肩膀咬出牙印，我想在他懷裡睡去，做個夢有春暖花開，有四季交替，有海浪拍濕的岸。
一切都過去了，他可以客氣的對我說請了，他不看我為他憔悴的臉，我在一年之間瘦了十斤，我的手腕細得可以看見畢現的青色血管，他都不看，他離開我的視線時甚至沒有回頭，我在他的身後差點昏厥，他都不知道，有那麼多那麼多的細節，他都不知道。

我紅着眼眶去公司辭職，然後買了去北京的機票。
我想找個角落，舔拭傷口，不是武漢不是廣州不是深圳。
我選擇北京，那裡四季分明，冬天冷到徹骨。