張朴：有一個藏族女孩叫阿塔(連載5)

14

我笑着說：還有更快的，你不同意也得同意。我剎住車，剛好停在濤聲隆隆的大渡河邊。我擰亮車內燈，從衣袋裡掏出一個小巧的首飾盒，打開後遞給阿塔。裡面是一枚晶瑩璀璨的鑽戒，我在北京機場上飛機前匆忙買的。肯定遠遠超出了阿塔的意料，她一聲大叫：你這是幹什麼!我說：你聽着，我要求婚啦。為了顯得像個紳士，我拉着阿塔的手下了車。我單膝跪下，用英語問：Will you marry me?阿塔沒有回答，從胳膊到肩膀都在索索顫慄。忽然她掙脫了我的手，轉身走開，一直走到河岸邊。我起身緊跟了過去。

阿塔雙手交叉抱在胸前，面對喧譁的河水，似乎陷入沉思。我從背後摟住了她。雨已經停止，一輪滿月懸在對面山頂，像一盞光線柔和的天燈，照着這個滿目皆山的世界，幽遠、蒼茫。你不會生氣吧，張哥。阿塔慢聲慢氣地說：如果，我說“不”呢?

仿佛剛泡過熱水又掉進了冰窟窿，信心滿滿的我，瞬間崩塌了，別提有多狼狽!我一隻手把阿塔的身子扳過來，面朝着我。另一隻手伸進她濃密的頭髮里，托住她的頭。煩亂的目光在她臉上梭巡着，好半天才從嘴裡蹦出了三個字：為什麼? 因為，阿塔眨巴眨巴眼睛，拖着長音說：我還需要了解你。阿爸說過，哪怕花上一輩子時間，也不一定能夠了解一個人。說完沖我扮了個怪相。

得，又上當啦。我如釋重負。好呵，我語帶譏諷說：一輩子不夠，那就等下輩子吧!我轉過她的身，讓她面對深不可測濤聲如雷的大渡河，故作恫嚇聲說：你要再敢說不，我就把你扔下去! 阿塔側身把臉貼在我的前胸上，悄聲問：你真的要跟我結婚?我反問：難道說還有假?可是，阿塔撅起了嘴巴。你太老了。我把胸膛挺起說：有那麼老嗎，也就才五十歲嘛。阿塔沒作聲，過了一會兒才聽她仿佛自言自語地說：還好吧，至少阿爸比你大十歲。我不禁笑了起來：好消息，等見面時，我叫阿爸可就沒困難啦! 我抬起阿塔的左手，把鑽戒戴進她的無名指，何等的有緣，大小正好。阿塔出神地注視着鑽戒，忽然，她唱起歌來。歌聲穿越夜空，迴蕩在山谷里。不知為什麼，少了往日的甜美，多了一層憂鬱。返回車裡時，我問阿塔：你好像有心事?她說：沒有呵。我說：不會是嘎登對你說了什麼吧。阿塔說：真的沒什麼。我說：不要瞞我。阿塔避開我的目光，吞吞吐吐說：我哥就是覺得丟了面子。我問：還有呢?阿塔說：他責怪我不該跟秋尼巴松分手，得罪了他最好的朋友。我不相信地問：就這些?阿塔埋下頭，猶豫着。我幾乎要發火了，差點衝着她喊：嘎登到底說了什麼嘛!但我忍住了。阿塔看見我滿臉慍怒，只說了句：張哥，我有點怕。跟着就哭了起來，抽抽嗒嗒的。這是我第一次看見她哭。不說也罷，第二天忙着在康定購物，我沒有再問。因為走得匆忙，什麼都沒帶，除了日常用品，又買了禦寒衣物如羽絨服毛皮大衣之類，走山路的球鞋。去見阿爸阿媽總不能空着手吧，我買了些糖果、食品。在買香煙時，阿塔攔住了我，說藏人認為香煙污身，過去沒幾個抽煙的，現在隨處可見，都是被你們漢人帶壞的。我抗議說：你的打擊面也太大了，漢人中不抽煙的有很多，比如我!最終我買了一條昂貴的“紅塔山”，結果證明大大的英明。

我還買了一身藏裝，立刻換上，要阿塔評頭論足。阿塔連連稱奇，聲稱只要我不說話，阿爸阿媽准把我認作地道的藏人。這時我隨口開了一個玩笑，沒想到這個玩笑，竟使阿塔說出了哭着擰着也不肯說出的嘎登的話。

我說阿塔：你信不信，我的前世說不定是藏人。阿塔認了真，說那完全可能：我跟我哥也議論過，比如我的前世，或許還是漢人呢，以後也可能轉世為美國人，英國人。這方面我哥就是一根筋，非要在藏人和漢人之間劃一條界線。

界線?我警覺起來。什麼意思? 昨晚你不是問，我哥對我到底說了什麼話嗎——阿塔突然停住不說了，幾經躊躇才又開口。我哥說，吃糌粑的和吃大米的永遠成不了一家人。我半晌無語。只聽阿塔又說：我哥還警告我，如果我跟你走，將來註定要被拋棄，而且下場會很慘。

我再也沒心思購什麼物了。一路回旅店取行李時，我怒氣沖沖。什麼叫不可能成為一家人?我粗聲粗氣地問阿塔：你也信?

我要是信，就不會在這裡。阿塔的回答足夠堅決，但我依然說個不停。愛，能超越一切!為了強調這個超越，我舉起拳頭，好像街頭做演講似的揮舞着。什麼種族呀，民族呀，宗教呀，文化背景呀，生活習慣呀，都不重要。別說你嫁給漢人了，就是嫁給白人、黑人、印度人、阿拉伯人，亞馬遜河叢林裡的土著人……

阿塔似聽非聽地看着我，顯然她不想再繼續這個話題，沒等我列舉完，她忽然插進來替我作了結論：只要有愛，就能成為一家人。對、不、對?話音里的那股可愛的俏皮勁兒，逗得我嘿嘿直笑。所以呢，你哥就是個典型的弱智。我很滿意我找到了兩個形容嘎登的恰當字眼。

你才是弱智!阿塔立即回擊我。

開上通往拉薩的國道318時，我針對嘎登第二段話，又發了一通議論。除了竭力表白自己不是《鶯鶯傳》裡始亂終棄的張生之輩，還着重描繪了婚後的幸福前景：阿塔無需再開商店，可以專心唱歌，我會設法助她出名;如果在中國呆膩了，就去倫敦居住，我有英國永久居留權，等等。

阿塔似乎沉浸在我的繪聲繪色中。我以為我已經打消了她的所有顧慮。然而，不用多久，我就會發現我錯了。只是眼前的她，沒法說出口。

隨後幾天，我們心情舒展，笑聲連連，川藏公路沿途的綺麗風光，更為行色增添了濃郁的浪漫。且一路順利，沒有碰到我擔心的大雪堵道，泥石流，塌方。不過也快不起來，只要路過巨大的瑪尼堆，阿塔總是叫我停車，哪怕是在海拔五千米以上的山口，狂風，冰雹，迷霧，都阻擋不了她下車，往瑪尼堆上添加一塊石頭，做一次祈禱。這會帶給我們吉祥如意。每當回到車裡，阿塔總忘不了說這麼一句。

就要見到未來的丈人丈母娘(藏語叫：曲波，曲母)了，我難免有些發慌，對阿塔說：能不能告訴阿爸阿媽，我們相愛很長時間了。阿塔奇怪地問：為什麼要撒謊?我說：我怕他們不接受我這個老男人。阿塔學着我的口吻說：有那麼老嗎，也就才五十歲嘛。接着要我放心，她的事她說了算，阿爸阿媽也很開通。我笑着說：只要阿媽不會舉着掃把攆我出門就行。

快到通往家鄉的鄉間土路時，阿塔談起了她對日程的安排：

本村和外村有眾多的親戚，該拜訪的，或請家來吃飯的。我說：好啊。

尼洋河的源頭，藏人的神人山，不能不看吧。我說：好啊。

還有巴松措：湖泊、森林、雪山、瀑布、冰川，就是路遠了點。我說：我們可以在湖邊搭帳篷過夜，聽湖水淘沙，數滿天星斗。阿塔說：燒起篝火，烤羚羊肉。我說：我還想在湖邊……然後就停住故意不說了。阿塔問：還想什麼，快說!我一臉壞笑地望着她：和你做愛。

阿塔紅紅着臉，盯着車窗外。遠方，一座藏傳佛教寺廟順山勢而起，蔚為壯觀。我問：你那兒肯定也有寺廟吧?阿塔說：規模要小些，叫甲格寺，立於峭壁之巔，相傳四百年前由三世達賴喇嘛修建。我問：能不能去甲格寺請僧眾為我們祈福?阿塔說：這事就交給阿爸，讓他選個吉祥的日子。我又說：回去時我想繞道拉薩，走青藏公路，找找當年救過我命的藏族女人和僧人。阿塔說等到拉薩後，她要做的第一件事，就是去大昭寺，給長明燈添酥油，向神佛祈禱。

可惜，日程雖然完美，還沒進行到一半，就被迫中斷。我們不得不連夜動身，逃回成都。

15

平生第一回深入藏人村落。沿途雲霧飄浮，倏爾聚攏，又散開，露出半山腰一群群的氂牛。羊兒馬兒在車前、路邊，悠閒地散步。快到村口時，天突然放晴，阿塔要我快看：那就是甲格寺!

草甸、田地，望不到邊的灌木叢，層層疊疊鋪向天際。在這片廣闊的原野中，一座褐色的石山拔地而起，孤零零，似擎天一柱。遙望山頂，甲格寺紅頂白牆連綿一片，如龍蟠虎踞，俯視萬物。從前周圍的所有村莊，家家戶戶都有一個男人出家去甲格寺，阿塔繼續說：阿爸就做過僧人。那他為何要還俗?我興趣濃厚想問個究竟，阿塔看似不願多說，只簡短地答：阿爸是被迫的。然後指着村外的一座白塔說：這是我哥給去世的波拉(爺爺)和莫拉(奶奶)修建的。

我們進了村。整個村子約百十來戶人家，房子大都用土磚砌成，外面刷一層白石灰。從結構到外觀大同小異，多數為兩層，底層養牲畜、堆雜物，衣食起居都在樓上。屋頂像微型廣場，豎着經塔，飄着五彩經幡。也有幾棟三層樓房，如鶴立雞群般的顯要，其中一家院子很大，石頭砌的牆。我手指着問：阿爸阿媽就住在這裡吧?阿塔好不驚訝：你還真猜到了!我笑着說：嘎登有錢了，能不給阿爸阿媽蓋大房子。阿塔說：恐怕你想不到，我哥他至今也沒給自己買房，不管在成都，還是拉薩，他都租房住。我說：他會不會把錢全投進生意里了?阿塔說：可能是吧，我從來不問。

阿塔家門前的小巷狹窄，我把車停在巷口。立即就有村民圍攏來，越聚越多，年輕的年老的，還有一些小孩在車前車後奔跑嬉戲，摸摸車燈，碰碰車身。阿塔鑽出車，挨個打招呼，畢竟兩年沒回來過，鄉里鄉親，問冷問熱，狗吠聲此起彼伏，看來我們的出現引起轟動了。

我也推門下車。人們搶着跟阿塔說話，一面用眼的餘光打量我。我挺起胸，臉上堆滿笑，極力顯得輕鬆自然。路上我臨時搞急抓，讓阿塔教了幾句藏語，包括你好、謝謝、吃飯沒有之類，正好能用上。我朝阿塔走去，猛地，我聽見身後有沉悶的異響，粗重的喘息聲。我急轉過身，不由得大驚失色：一隻體形巨大，模樣凶暴，渾身裹着棕色長毛的藏獒，向我衝來。我知道這種狗善攻擊，常能一擊致命。因為已經到了跟前，我來不及做任何防衛，只能本能地舉起右胳膊護住咽喉。誰知藏獒與我擦身而過，對着阿塔撲過去!

我的心快要蹦出嗓子眼了，卻見阿塔露出了驚喜，口裡發出一陣“咯嗨嗨”的尖叫聲，摟住撲到胸前的藏獒。藏獒親熱地在她懷裡蹭來蹭去，大尾巴狂搖一氣。這時我才搞清雙方的關係。後來阿塔告訴我，她十歲那年，藏獒剛出生，耳鬢廝磨，一同長大。阿塔離家去拉薩上大學時，與藏獒難分難捨，因此還哭過幾場。

阿爸阿媽已經在門口迎候了。我隨着阿塔走了過去。阿爸看上去比實際年齡要老，背微駝，臉上皮膚像燒焦的樹皮一樣發黑。阿媽顯得年輕些，儘管歲月使她額頭眼角生出不少皺紋，當年的美貌依然模糊可見。

阿塔教過我一些藏人的見面禮節，如獻哈達，合掌，鞠躬等。但我一心想要留下深刻印象，就在阿爸舉起哈達放到我脖子上時，我突然決定來個英國式的見面禮。也不管阿爸願不願意，我展開雙手擁抱他。緊接着我給站在阿爸身旁的阿媽，也來了個同樣擁抱，還伸過頭去，在阿媽的兩邊臉頰上，各貼了一下，嘴唇同時撅起，各嘬了一響。

立刻，我就為我的魯莽感到後悔，過後誠惶誠恐地問阿塔：阿爸阿媽沒被嚇着吧?阿塔笑着要我寬心，說阿媽是有點驚慌，不過阿爸沒事，他還替你向阿媽作解釋呢，很老練地說：從英國回來的人，都這樣。

穿過方形石頭鋪就的院子，只覺得滿眼生輝：門、窗、屋檐上，全畫滿了各種幾何圖形，像裹着一層華麗的衣衫，色彩紛呈：紫紅、墨綠、焦黃、深藍、嫩紅。為寒冷的高原帶來撲面的暖意。沿樓梯上二層，推開右邊的門，進到客廳。小火爐正呼呼地燒着牛糞餅，屋裡很暖和。靠牆一圈是木製帶坐墊的長椅，地面鋪着藏毯，牆上掛着各種裝飾品，連櫥櫃也塗成五顏六色。

圍着一個矮方桌，盤腿坐在墊子上，阿媽手拎熱水瓶挨個倒上酥油茶。沒等聊上幾句，鄰居們開始湧進院子裡，阿塔下去打招呼，留下我坐立不安。阿爸還能說點漢語，阿媽完全不懂，卻不停地問這問那，我只好對着她傻笑。實在招架不住了，我就用手比比劃劃，阿媽也學着我比比劃劃，亂成一鍋粥。

估計阿媽受不了了，起身下樓，把阿塔叫了回來。阿塔一見我就說：村里人都想見見你，有問你是幹什麼的，還有希望你能幫忙在成都找工的。阿媽溫和地看着我，跟女兒說起話來。

阿媽問你想吃什麼?阿塔回頭問我。

隨便。我說。

成都人是出了名的香香嘴，好吃好喝，還挑挑揀揀。一路上阿塔總擔心我吃不慣藏人家的食品，我說我做過多年記者，什麼都能吃。眼下為了顯示適應能力，我邊說邊掏出一把在康定買的藏刀，放在桌上。

全呆住了，瞅瞅我，再瞅瞅刀，不知我想幹什麼。我趕忙指着吊在廚房門邊的干牛肉說：我聽說每餐都要吃這種肉，人人都用自己的刀削着吃，所以我把刀放這兒，準備着。

也許是我的神氣過於正兒八經了吧，全都笑起來，阿媽笑得眼淚花花，阿爸開起了玩笑：我還以為你要拿刀逼我嫁女呢。等到飯菜端上桌，我眼睛都大了：有夏饃饃 (蒸肉包子)、夏帕那(炸肉餅子)，有氂牛排骨燉蘿蔔、羊血腸。專門為我做了米飯，甚至還有一碗川菜：酸辣粉。米飯有點夾生，據說在海拔高的地方煮飯，不管煮多長時間都這樣。

夜裡，阿媽騰出一間空房，在床上鋪了氂牛毛墊子，上面壓一層氆氌床毯，準備了兩床被子。當我和阿塔鑽進被窩，摟在一起時，阿塔在我耳邊悄聲說：吐丹次仁也在村里。我問：誰?阿塔說：就是那個——另一個光屁股。我說：原來不是秋尼巴松。阿塔說：我們從小在一起長大。我說：別理他呵。阿塔嗯嗯了兩聲。我又問：阿爸阿媽怎麼評價我的?阿塔打了個呵欠說：沒說什麼吧。我有所不甘地問：連一句話也沒有?阿塔說：有。我正要再問，阿塔已經閉上眼睡着了。

我毫無睡意，起床走到窗前，黛色的夜空沒有月亮。推開窗戶，滿天星斗，仿佛近在眼前，伸手就能摘下一大串。迎面撲來濃濃淡淡的氣息：那酥油的，那青草地的，那干牛糞的，那滿樹枝丫的，還有那大山里河水裡的。我暢快地呼吸着，妙不可言。