十二、鮮花與火警　　過了一個星期，方晴還是不想見我。偶爾碰到我，她看着我的臉矜持地問好，但從不直視我的眼睛。她照舊叫我們看電影，但我不想去。我心情差極了。開心的時候，我喜歡自己炒菜；難過的時候，我隨便煮碗麵條。麵條吃多了，嘴裡發苦，我也不在乎。　　一天中午，我吃完麵條，信步走到lounge。Lounge里擺着幾張沙發、兩張矮桌，牆上貼着一幅梵高的畫，還有一幅世界地圖。地圖上，學生們用大頭針標出自己家鄉的位置。美國的自然最多，其次是中國。地圖側面有個說明，說老式的世界地圖把德國放在中心，整個歐洲因此顯得版圖廣大，非洲只有一小點；這幅新地圖改正了這一點，使各國面積大小成嚴格的比例……看着這幅地圖，我突然很生氣。　　地圖是九八年出版的，上面依舊把香港標成“英國殖民地”。　　“????！”我罵了一句，掏出筆把“英國殖民地”改成“中國”。　　身後有人走上來了。轉頭一看，愛麗絲站在旁邊。　　“你在做什麼？”　　“沒做什麼——我們中國人總是被欺負！”　　她驚訝地看着我。我指了指地圖，解釋說香港是中國的。她仔細看了看說：　　“對不起。”　　“不關你的事。”　　“我知道。也知道香港是中國的。沒辦法，到處有氣人的事，過一陣你就習慣了。”　　我沉默了。愛麗絲接着說：“有時想想，政治挺氣人的。共和黨如果當權，首要任務當然是把錢投向大企業、跨國公司；教育事業、社會保險、少數民族等等就要靠邊站了。”　　“你是民主黨嗎？”　　“我家都是左派。真希望下一屆總統是民主黨人……對了，我的生日快到了。明天我們研究組要一起吃飯，你要不要去？”　　“真的？你的生日是明天？”　　“我二十歲了。”　　“太好了，我一定去。祝你生日快樂。”　　“謝謝。”　　愛麗絲往自己房間去了。她的馬尾辮在腦後一蹦一跳。　　愛麗絲二十歲了，可看她走路的樣子，分明還是個小女孩。她喜歡咖啡，也不討厭珍珠奶茶；天冷了，她戴一頂羊絨帽子，帽沿下兩隻大眼睛撲閃撲閃；剛下雪時，她還在R Hall旁邊跟幾個人一起堆了個雪人，用一根胡蘿蔔做了雪人的鼻子。　　愛麗絲一直對我好，不常給我難堪。記得有一回，lounge里坐着不少人，我說了句英語，自己以為是一個意思，美國人聽了是另一個意思，都笑得前仰後合。漢克沒聽清，要我重複一遍。我正尷尬，愛麗絲忽然對漢克說：“你聽錯了，他什麼也沒說。”　　既然是愛麗絲的生日，我應該送點小禮物。我想給她送花。在美國，送花是稀鬆平常的事，剛認識不久的人都可以送花。到了情人節，六七歲的孩子們就相互交換康乃馨。我和愛麗絲是朋友，送花合乎禮節。但也說不準。萬一不合適，愛麗絲接過花盆，大笑起來，或者生氣了，怎麼辦？我也想得太多了——愛麗絲待人有禮，見人就微笑，應該不會讓我難堪吧？　　我拿不定主意。第二天，我問同一層樓的伊麗莎白，她說：“送花？當然。如果你們在約會的話，送花最浪漫了。”接着她眨了一下眼，“愛麗絲沒有男朋友。”　　“是嗎？”　　“你激動什麼？”　　“沒有，我只是吃驚。聽說美國女孩十幾歲就……”　　“跟男的睡覺？愛麗絲的家庭背景是羅馬天主教，不到結婚她一般不會上床。”　　“不過，”我打斷她說，“不約會送花合適嗎？”　　“合適極了，”伊麗莎白笑着說。　　我於是到哈佛廣場的一家花店挑了一盆Christmas Chandeliers(一類適宜懸掛的盆花)。花盆像個籃子，盆內粉紅的花朵四面垂下，扁長的嫩葉之間還綴着不少花骨朵。老闆用彩紙把花包好，我抱着它往宿舍走。積雪很厚，哈佛廣場一片白。剛才店裡的花香熏得我暈暈的，現在走到外面，冷風一吹，我清醒多了，發現了一個問題：這盆花太大了。愛麗絲會不會誤解我，以為我在向她求愛？怎麼偏偏挑了這一盆？……花店裡也有一束一束的玫瑰和康乃馨，不過有根的盆花畢竟能保留得更長久些。快到R Hall時我吃了一驚。門口站着一排人，正竊竊私語。一個瘦瘦的美國人穿着薄毛衣，蹲在地上，抱成一團。R Hall一側停着一輛救火車，車上燈光頻閃。原來有火警，眾人被迫倉促跑出來了。　　“宿舍里看來要多搞火警演習。R Hall一下子就出事了！”　　“不知哪個白痴在廚房炒菜，弄得都是煙！我一進去，媽的，什麼也看不見，火警嗚嗚響。還以為真燒起來了，其實只是煙大，沒起火。”漢克說得起勁。　　二樓廚房果然還在冒煙。炒菜弄得到處是煙，估計是中國人幹的。同胞被叫做白痴，我心裡不舒服。再說這裡的排風設備也不好用。我抱着花盆，尷尬地站着。一個身材粗壯、全副武裝的消防隊員從R Hall出來，告訴大家說沒什麼大不了的，只等肇事者出面交代一下。　　人群中走出一個壯實的亞洲人——原來是趙榮。他習慣性地邁大步，走到消防隊員身邊，不住地道歉：　　“真對不起，惹了這麼多麻煩……全是我的錯。但願一切都還好。不會有官司吧？這不是故意縱火……絕對不是……”　　“請講一講整個事件的過程，”消防隊員打斷他說。　　“過程？沒有過程。沒想到一下子就冒起煙來了——不過只有煙，沒有火。火是熄的，我敢保證……”　　人們皺着眉聽着。趙榮又解釋了一陣，大致是他在廚房炒菜，一下子弄出很多煙，引發了火警。看到出事了，他趕忙關了爐子，叫大家往外撤，說是真火警，不是演習。　　“你以後注意就是了，”消防隊員說，“你記得關爐子，還叫大家撤離現場，這都很好。”　　趙榮聽了這番鼓勵，依舊驚魂未定。這時丁宜圓從遠處過來。她徑直跑到趙榮身邊，着急地問怎麼回事。知道沒事，她嘆了口氣，安慰了他幾句。過了一會兒，大家陸續回房間。　　上了樓梯，走廊有個女孩穿着浴袍，光着小腿。她是方晴。　　“小明，好大一件禮物。送給誰的？”　　“給愛麗絲的——今天是她生日。”　　方晴笑了笑，不再理我。

十三、我是一隻小蟲　　“哎呀，這麼大一盆花！”愛麗絲拆開包着花盆的彩紙，吃驚地說，“謝謝你，小明。”　　我進了愛麗絲的房間。桌上隨意放着幾本書。牆上一個褐色的框子鑲着她家人的相片。(相片中央，愛麗絲和她媽媽站在一起。)床上是淡藍色的被單，印着幾樣水果：桔子、櫻桃、草莓、菠蘿。她屋裡挺亂的，地上還散放着幾隻短襪……還是說實話吧。房間裡最引人注意的是床邊盛髒衣服的籃子——籃子最上面有條白色帶花邊的棉內褲，染了淡黃的污跡。我低頭什麼也不看，還是忍不住想入非非。　　其實我的聯想跟愛麗絲沒關係。剛才碰到方晴，我已經開始心猿意馬。愛麗絲的被單太乾淨，居然也讓我有那種髒髒的感覺，至於女主角永遠是方晴。現在即使有人正吃着一個蘋果，我大概也會有不乾淨的聯想。　　“這幾天忙，屋裡沒收拾，”愛麗絲說着，打開藏在花盆裡的一張字條：愛麗絲，祝你生日快樂，青春永駐。　　普普通通的一句話，她倒挺在乎，不停地說難得我費心。　　“你真好，小明……只是我把它放哪兒呢？”　　“我打聽過，掛起來最好。不費事，抽空澆點水，給點光就行了——燈光都行。能開很長時間呢。”　　“能開到聖誕節嗎？”　　“有可能。”　　愛麗絲提着花盆，踮起腳把它掛在窗邊。陽光下，窗外的雪明淨光潔。　　晚上，愛麗絲的研究組和宿舍的幾個人去了一家印度餐館。研究組的人們談總統競選、計算機以及他們專業的事，也不乏對導師的不滿。其間鄰座的人問起我的研究方向，但看得出他對此並沒什麼興趣，只是沒話找話。一個戴眼鏡的男生講了他同學馬克的故事：此人連換了兩個導師，都很嚴，整天催他幹活。他目前的導師是個三十多歲的副教授，也是個有名的奴隸主。別人要去哪裡開會，匯報研究成果，通常是先研究出成果，再拿去匯報；她不一樣——她覺得這樣效率低。她的做法是先宣稱有成果要匯報，然後叫學生們趕快找幾個課題研究，邊研究邊起草論文。找的課題多了，總有幾個能出成果，可以邀功請賞。這辦法還真行得通。　　“學生們都有什麼反應呢？”一個人問。　　“學生們當然怨聲載道了——一刻空閒也沒有。有段時間這位導師要生孩子，所以不用教課。學生們正高興，以為她也不來趕着大家搞研究了，誰知她說：‘不用教課正好，我可以全心全意督促各位搞研究！’”　　“上帝呀！這麼要強的導師，”幾個人都感嘆，“看來我們還算走運。”　　此外談話沒什麼意思。印度式的晚餐卻有意思多了：有無數種作料、香料，有些是通常的甜、酸、辣的味道，有些則平生未見，別具風味。米飯里也加了作料，大概是茉莉，特別香；米粒五顏六色，不知是不是作料的顏色。還有一種薄餅，類似燒餅，我很喜歡，吃了好幾個，馬上就飽了。　　吃飯時我原本擔心刀叉用得不好，後來發現有人比我還差，就坦然了。不過，一次我切一塊雞腿，從盤子裡濺出了些醬汁，讓我好不尷尬。旁邊一個人皺了皺眉。愛麗絲恰好也往我的方向看。她依舊高興地說笑，好像什麼也沒看見。　　實際上，整個晚餐愛麗絲都談笑風生。付帳時有個小插曲：大家每人點了一份飯菜，侍者開了一張價的賬單。　　“我們平攤吧，算上小費每人大約二十塊，”有人說。　　人們開始掏錢。　　“等一等，”愛麗絲忽然說，“約翰好像沒吃什麼東西，他不應該也付這麼多錢。”　　約翰是個胖胖的混血兒。大家問他，他說：“我已經吃過了，所以只要了appetizer(開胃菜)。沒關係，平攤也不妨事。如果全都分開算，只怕要算到明天去了，還做不做實驗？”　　眾人一笑。愛麗絲說：“平攤不妥當，對約翰不公平；全都分開算也太麻煩。不如約翰單算，剩下的平攤。”　　這個辦法大家都叫好。　　晚飯後，我躺在宿舍的床上，眼前還是愛麗絲的笑臉。愛麗絲真漂亮。看來長大成人挺好的，愛麗絲二十歲了，人人都喜歡盯着她看——不過誰讓她是女孩呢！有人注意也是正常的。服務員管別人叫“先生”、“女士”，稱呼我就只說“你好”——我才十七歲，誰也不拿我當回事。方晴也一樣，不理我……　　我嘆了口氣。剛來時，我還以為日子會跟剛上大學一樣：學習之外，什麼事都不用操心。　　她根本不在乎我，這就是她要對我說的話。哪怕我把心都交給她，她也一笑了之。她一個人在房裡的時候，肯定讀過我的信，邊讀邊笑……天哪！她還在捉弄我。我猜對了，我就是一隻小蟲，一隻微不足道的小蟲。　　以後呢？見面至多是冷冰冰的問候。連嘲弄我她都不願意。在我身上她是一秒鐘也不肯浪費的。　　想起她的屢次嘲弄，當時的氣憤還記憶猶新。真不明白當時為什麼要氣成那樣。那時，她的每一個眼神，哪怕是不屑的眼神，現在看來都魅力無窮。

十四、Scarborough Fair　　愛麗絲的生日過後幾天，我正躺在床上看書，有人輕輕敲門。起身打開門，愛麗絲站在門外，面露喜色。她穿着乳白毛衣，象牙色羊毛外套，圍一條草綠圍巾，腳上是一雙黑色長筒靴子。　　“愛麗絲，原來是你呀。下午好。”　　“謝謝那天你送的生日禮物——”愛麗絲笑道，“我有個實驗，一直做了兩天兩夜，總算成功了……”　　“真的嗎？真為你高興。你準備怎麼慶祝一番？”　　愛麗絲打算去唐人街逛逛，順便吃頓中國飯——哈佛大學旁邊雖然有不少中餐館，但都極差勁，一點也不正宗。我也想去唐人街——開學以來，倒是去過兩三次，每次都提着吃的東西着急地往回趕，從沒好好逛逛。　　“太好了！”我說得興起，伊麗莎白打面前經過。她突然問：　　“愛麗絲，你們在約會吧？”　　“沒有，”愛麗絲說，“只是去唐人街散散心。伊麗莎白，你要不要也去？”　　伊麗莎白朝愛麗絲擠了擠眼睛，把手一舉——那意思是“我絕對不去，哪敢過問你的私事？”——然後掉頭走了。　　愛麗絲又去敲了一兩家的門，都沒人，所以只有我們兩個一起去。　　去唐人街要坐十幾分鐘地鐵。等地鐵時，我們看見一個滿頭銀髮的老先生，拄着手杖筆直地站着。愛麗絲小聲笑道：　　“小明，有件事挺有意思——人們對待老年人就跟對付孩子差不多。”　　“為什麼？”　　“難道你不覺得，老人和孩子一樣，都像是精緻而脆弱的瓷器？那天我在系裡碰見一位八十多歲的老教授。他站在電梯旁邊，有人問他：‘電梯門開了，您怎麼不進去？’他說：‘我在等秘書。’然後秘書 ——一個四十出頭、胖胖的女士——匆匆走來。她小心地把一根手杖遞給老教授，握着他的手教他拿好手杖，又打開一個錢包說：‘這是您的錢包：看，這是身份證，這是二十塊零用錢，這是您家裡的電話號碼……’她說話的樣子簡直是哄小孩……”　　我笑了。此時一陣清冽的樂音飄了過來：Are you going to Scarborough Fair?(你要上斯卡布羅趕集去嗎？)Parsley, sage, rosemary, and thyme(歐芹、鼠尾草、迷迭香、百里香)Remember me to one who lives there(請為我給一位當地人帶句問候)She once was a true love of mine(因為她曾是我真正的愛人)

Have her make me a cambric shirt(讓她為我做件麻紗褂子)Parsley, sage, rosemary and thyme(歐芹、鼠尾草、迷迭香、百里香)Without no seam nor fine needle work(不能動針也不許拈線)And then she'll be a true love of mine(那樣她才將成為我真正的愛人)……　　離我們不遠站着個黑人小伙子，正懷抱吉它邊彈邊唱。吉它盒子攤在地上，裡面放了不少零錢。一曲唱完，旁邊的人都起勁地鼓掌。這種情形很難得。一般地鐵的人們都漠然望着唱歌的人，哪怕他唱得不錯也無動於衷。　　“我特別喜歡這首歌！”我大聲對愛麗絲說。　　“真的嗎？你知道，這是一首老歌。”　　“是嗎？大概從六十年代就有了吧？我在一個電影裡聽過。”　　“六十年代以後很流行。實際上在中世紀的英格蘭就開始流行了。”　　“真的？”我睜大眼睛，“我一點概念也沒有。”　　“中世紀晚期，英格蘭靠海的小鎮Scarborough是商人的集散地，不過現在它只是個平靜的小城了。”　　“那麼這首歌是誰寫的呢？”　　“沒人清楚。巡遊歌手從一個小鎮聽到這首歌，走到另一個小鎮就唱它，還經常改詞，所以到今天歌詞就弄出了好幾個版本。”　　“歌詞是什麼意思呢？”　　“你什麼都想知道，對不對？”愛麗絲笑着，伸手輕拍了一下我的頭。看我沒有不滿的意思，她又拍了一下，然後說：　　“在中世紀，人們崇尚浪漫的愛情。所謂浪漫就是愛一個女士，從遠處仰慕她，沒有絲毫狂熱和衝動。愛一個人不求回報，甚至不指望有回報。這首歌是一個失戀的騎士唱給他的心上人聽的。”　　“那麼‘Parsley, sage, rosemary, and thyme’是什麼意思？聽說都是香草名字。”　　“確實如此。對當時的人們來說，它們象徵各種美德：力量、忠誠、愛，還有勇氣……”　　歌聲重新響起，令人心動神搖。可惜，一列地鐵轟隆隆駛來，把歌聲淹沒了。　　沒料到愛麗絲對這首歌瞭如指掌，或者說，愛麗絲是這麼愛浪漫的人。在車上坐下，我滿心欽佩，又問她：　　“愛麗絲，你是不是覺得我什麼都不懂，只知道亂提問題？”　　“我就喜歡你這樣，”愛麗絲眨了兩下眼，“你這麼好奇，什麼都想知道。有些人不知道的也裝着知道。”　　她的語氣親密。她的睫毛一閃一閃。難道……這個想法太荒唐。我是個小孩，愛麗絲怎麼會愛上我？女生喜歡比自己大的男人——伊麗莎白都這麼說過。　　也許方晴看不上我，所以我異想天開，想找點精神安慰吧。不錯，是精神安慰。此刻我這樣看着她，不過是因為她竟然如此了解那首歌罷了。　　車飛快地開着。對面窗上映出愛麗絲的影子，似乎在朝我微笑。　　“小明，我們要不要先去Downtown Crossing，從那裡走到唐人街？我們可以在Downtown Crossing也散散步。”愛麗絲忽然說。　　“能為您效勞，是我莫大的榮幸。”　　剛才所談的騎士風度和浪漫愛情起作用了，我心想。不自覺說了句浪漫的話。本來說“好，就這樣吧”就可以了。　　Downtown Crossing是女士們的天堂。這裡的服裝店和化妝品商店比比皆是。出地鐵站後，愛麗絲的目光首先落在Filene's Basement——這一家賣名牌時裝，就在地鐵站出口。因為它總是減價，所以顧客如雲，年輕學生尤其喜歡。　　我拉開Filene's Basement的大門，請愛麗絲先進去，自己跟在後面。愛麗絲優雅地轉了一圈，在襯衣、牛仔褲、圍巾、套裝等櫃檯都看了看。我們經過一個掛滿胸罩和內褲的地方，我正有點走神，她已經腳步不停地往外走了。　　出了Filene's Basement，街上熱鬧非凡。穿厚厚的羽絨服或皮大衣的人們踏着雪歡快地趕路。這裡的房子很老，商店掛着五顏六色的旗子，大玻璃櫥窗里陳列着香水和服裝。街邊有賣帽子、小紀念品、玫瑰花、漢堡包的小攤。愛麗絲有時在櫥窗前駐足，看裡面身材高挑的女模特。我納悶：女生怎麼會對同性的長相感興趣？對男生的身材和肌肉，我壓根兒不會正眼看。十五、你沒吻她？你是木頭　　從Downtown Crossing走到唐人街不過十分鐘。橫貫唐人街的那條大道上，前後各有一座牌坊，一個上面寫着“天下為公”，另一個寫着“禮義廉恥”。大街兩側餐館無數，都打中文招牌；街上一大半是亞洲人。廣東話是這裡的主要語言，我和愛麗絲都不懂廣東話，要算外鄉人。　　愛麗絲對街上的一切都好奇。我們從“禮義廉恥”牌坊下經過，她說她喜歡這個牌坊；走進一家小店，她則饒有興趣地端詳一尊彌勒佛像；一張DVD封面上畫着正在練功的黃飛鴻，她還呼吸了一口氣，擺了個架勢。　　我卻感到一種奇怪的不快。相對於Downtown Crossing，唐人街要雜亂得多，銀行、眼鏡店、色情中心、小超市、醫院散布各處。一條鐵路橫貫城區。鐵路和公路的交叉處是座破舊的立交橋。單看立交橋，有人會以為這是荒郊野外。　　那邊的超市賣中國式的食品、補品、雜貨，是中國學生常去的地方。平常我肯定歡歡喜喜地進去買些東西，今天我一點兒也沒興趣。難道就因為愛麗絲在身邊嗎？　　街面也髒，地上的煙頭讓人討厭。我低着頭，突然覺得波士頓政府根本不在乎唐人街的發展，所以它看起來破破爛爛。還有街上的行人，他們的臉上都像抹了一層霜。想着想着，逛街的興致全沒了。　　我和愛麗絲找了個中餐館坐下。我注意到地毯上染了點點污跡，窗上積了灰塵。雖然是下午，顧客卻不多，桌子幾乎都空着。一個系圍裙的中年男人站在吧檯後面，正提着電話大聲說：　　“對，我們是某某中餐館……對，我們送貨上門……您的地址……好，好，十五分鐘就到。”　　一個四十多歲的女招待上前遞過菜單。　　我覺得餐館破爛、冷清；服務人員也無精打采；菜單的封面雖然畫着龍飛鳳舞的圖形，可上面有油污，摸着粘手。對面有個賣黃金首飾的小店，掛在那裡的首飾也好像蒙了灰塵，暗淡無光。　　其實哪兒的餐館都一樣，菜單也都有油污。黃金首飾沒有光澤，可能是天色太暗了——冬天，太陽落得早……可我心裡還是不舒服。　　“怎麼了？”愛麗絲問，“你看起來不太高興。”　　“沒什麼，”我勉強一笑，“你點菜吧。”　　“你想家了？”　　“我還好。”　　菜上來的時候，愛麗絲講起了她家的事。有一陣子她爸爸上夜班，分檢郵件。(那時愛麗絲才幾歲。現在這種工作已經可以由機器完成了。)他半夜開車出門，去郵局干到早上五點，再回家睡覺。這差事辛苦不說，她和姐姐還難得和爸爸一起好好玩一場。後來爸爸的差事輕鬆多了，雖然仍舊忙。姐姐工作了，每天從早忙到晚，除了吃午飯的半小時，一刻不停。　　姐姐經常抱怨。晚上全家人坐在客廳，她最喜歡說的話題是買彩票：“彩票總會有人中獎，幹嗎不是我呢？要是中了大獎，我馬上就辭職不幹了——都快十年了，年年這樣，真累……”　　我說：“你爸爸工作的時間當然更長了。”　　“對呀，他聽了這話，一言不發，回到電視前看棒球比賽。”　　雖然忙，全家人卻緊緊抱成一團。姐妹倆尤其親密。姐姐比愛麗絲大很多，事事讓着她。(怪不得她這麼嬌氣，我心想。)小時候，她和姐姐一起在廚房的圓桌子上畫畫，一起為聖誕節守夜，眼巴巴地盼着聖誕禮物。如今輪到她們給爸爸媽媽送聖誕禮物了。有一年愛麗絲送了爸爸一頂棒球帽子，爸爸笑逐顏開。　　“真不明白他為什麼那麼喜歡棒球！”愛麗絲說，“說實在的，我覺得棒球、曲棍球、高爾夫球都挺無聊的。媽媽也不喜歡。”　　“我也不喜歡！不就是拿根棍子狠狠地敲一個小球嗎？有什麼意思？”　　“可憐的小球。”　　“可體育場偏偏有無數觀眾大喊大叫，有時他們來氣了還往賽場裡扔瓶子，”我點頭說，“聽說高中女生還喜歡找橄欖球隊員做男朋友。”　　“看棒球比賽時，爸爸總抱怨，說球員的工資實在是高得離譜。他說：‘把他們一個月的工資給我，女兒們的學費就不用愁了！’”　　“中國也是一樣。兒女上學要錢，父母操心。聽說有農村孩子考上大學，家裡沒錢交學費，結果父母發愁，喝農藥自殺。還有父母賣血弄錢供孩子上大學的。”　　“這太可怕了！”愛麗絲眉頭緊皺，“我不是說你的國家不好，可這樣的事讓人心寒……我高中時還在麥當勞打過工。當時家裡人說叫我自己掙錢上大學，學會獨立。”　　“中國孩子也自己找活干，可學費太高，不頂事……”　　聊着聊着，沒想到愛麗絲和我有許多可說的話。天晚了，我們吃完飯，仍坐地鐵回學校。到了宿舍，我拿鑰匙開門，愛麗絲站在一邊，脫下外套抱在懷裡。她的臉紅通通的。　　“哎呀，”我意識到愛麗絲還想聊天，趕忙說，“快請進來坐，愛麗絲。”　　愛麗絲謝了我一句，進屋坐下。我們從父母親朋談到美國政府的外交政策，再談到英國文學、俄羅斯文學。愛麗絲喜歡濟慈的詩、狄更斯的小說，但討厭華茲華斯。俄羅斯的作家裡，她喜歡契訶夫，但不喜歡托爾斯泰。我問她為什麼不喜歡這位文學巨匠，她說：　　“托爾斯泰通篇講大道理。”　　“不過他還是很誠懇，對吧？”　　“哪裡，他瞧不起年輕人，所講的道理都是老頭子的人生哲學。也許是他自己老了，所以嫉妒年輕人的青春活力。”　　接着她又建議我讀一讀濟慈的詩……一看表，十一點了。　　“我該回去了——準確地說，是去隔壁，”愛麗絲笑着說。　　我們說了晚安。愛麗絲起身走出房間，輕輕帶上門。外面有人說話，是方晴的聲音：　　“愛麗絲，你好。”　　“哎呀，方晴，你好。”　　第二天中午，我改完作業，到lounge坐下。伊麗莎白正讀報紙。寒喧之後，她問我昨天去唐人街玩得如何。我說：　　“愛麗絲和我吃了頓飯，聊聊天。”　　“後來呢？如果你不介意我問這個。”　　“不介意。我們回來又聊了一會兒——伊麗莎白，我沒有對愛麗絲失禮吧？”　　“失禮？”伊麗莎白神秘地一笑，“這要看你接下來幹什麼了。”　　“沒什麼，我們回來接着聊天。”　　“一直聊到……”　　“十一點。”　　“十一點！”伊麗莎白大吃一驚，“然後你吻了她？”　　“吻她？”我大吃一驚，“沒有的事！”　　“她和你一直聊到晚上十一點，你沒吻她？你是木頭。”　　我沉默着。　　“愛麗絲愛上你了——我敢肯定。”　　我心裡一顫……昨晚離開前，愛麗絲的表情確實帶點羞澀。　　我不愛愛麗絲，我對自己說。我和愛麗絲只是普通朋友……　　愛麗絲的模樣固執地烙在我腦海里。

十六、愚蠢加好色，你們的名字是小男孩　　方晴對我的態度突然變了。她又開始逗我、嘲弄我。　　一次我開着門坐在房間裡，她滿臉紅光進來，在門上重重敲了兩下：“可惜！你今天錯過了一個電影，絕好的電影！哈佛電影資料庫放的，想不想聽故事梗概？”　　她不只是冷冰冰地叫我去看電影，居然還想跟我說話。我忙說：“好啊。”　　方晴把門關上說：“電影講的是一個製作胸罩的工場主——其實就是他一個人手工做胸罩……”　　“求你了，方晴，別講這些。”　　“咦——我還以為小男孩都對這些感興趣，原來你這麼特別。”　　“求你了。我錯了……”　　“聽我講！……那人做胸罩的工藝非常高——知道電影怎麼表現這一點嗎？很巧妙，我很喜歡。導演安排了一段講一位老教授做的研究。這位教授七十多歲，戴夾鼻眼鏡，穿老式衣服，拿標尺點着一件胸罩樣品，詳盡分析它的構造，證明它和當時女性的體型配合得天衣無縫。然後來一段採訪記錄，採訪那些戴過這種胸罩的女人——個個說戴着舒服。總之，很有學術研究的風範。最後這個工場主死了，所有他生前的顧客都來墓前憑弔。當然，這些顧客都是中老年婦女……知道他是怎麼死的嗎？”　　我迷惑地搖搖頭。方晴好像只是在講電影。　　“他發心臟病死的。老顧客們說他服務周到，仔細測量每人胸部的尺寸，依尺寸做好，所以各人的胸罩都各有特點。年輕人去商店買機器大量生產的胸罩，不要他做。她們倒不在乎胸罩都是一個樣子的；再說胸罩滿大街都是，何必要去他的小鋪子，讓他測量胸部的尺寸——誰也不知他是怎麼測量的，老顧客們都守口如瓶。”　　“所以他沒了生意，就死了？這電影的主題是商業社會對人類的影響。”　　“叫你一起看，你不去，現在又有興趣了。我說得不錯，你對胸罩的確有興趣。”　　方晴閃爍其詞。我低下頭說：“我沒興趣。方晴，你不尊重我。你對我總不說真心話。”　　“我懂，你要的又不是尊重……我愛你。快來吧，親親我。”　　說這些話的時候，她面無表情，目光也像刀子一樣。我明白了。她還因為我偷偷摸她的手臂而懷恨在心。方晴，你何必對我如此殘忍？　　“怎麼了？”方晴說，“我從你這個年齡過來的，你的心事我一清二楚。你恨我了，覺得我對你不公平？”　　我衝動地抬起頭說：“方晴，無論你怎麼對待我，我都不會恨你。I love you，and I will love you forever!(我愛你，而且將永遠愛你！)”我大膽說了前一句，後一句說不出口，改成了英語。　　方晴還是嚴厲地看着我。她好像不知該說什麼，轉身走了。門外一陣笑聲，得勝的將軍班師回朝的笑聲。　　她的挑逗達到了目的——每回都弄得我一夜睡不着覺。本來我對胸罩沒興趣，她說了一通之後，我腦子裡塞滿了烏七八糟的東西。以後每次和她單獨說話，我都如臨大敵。　　方晴火熱的外表下，只有一顆冰冷的心。快三十歲了，她還沒結過婚。也許她有過非常傷感的戀愛經歷，所以對每個向她表白心跡的人都不屑一顧，肆意折磨。可憐我也成了她的犧牲品。　　一天，我疲憊地走到R Hall地下室，想看電視解悶。方晴和丁宜圓正看電影。　　“你不想看看嗎？剛開始放。”方晴見我要上去，叫住了我。　　“對呀，”丁宜圓說，“你該放鬆放鬆。看你眼圈底下都是黑的，什麼事累成這樣？”　　“好吧，”我坐下說，“什麼好片子？”　　“意大利片，《馬萊娜》。”　　電影講的是二戰時期意大利的故事。方晴一邊看，一邊問丁宜圓和趙榮進展得怎麼樣了。丁宜圓避開她的話說：　　“聖誕節P Hall的中國人一起吃餃子，你們都來吧。”　　丁宜圓住P Hall。方晴問：“P Hall中國人多嗎？他們都怎麼樣？”　　“挺多的。大家都挺和氣。”　　“趙榮呢？趙榮不和氣嗎？”　　“趙榮傻！”丁宜圓說。　　“我看趙榮很好。你們兩個都圓頭圓腦，特別有夫妻相。”　　“去，去，去，你又來了。”丁宜圓盯着屏幕，不提趙榮。　　我覺得電影挺好看。意大利的一個小鎮上，小男孩雷納托愛上了美麗性感的馬萊娜。他和一幫也愛上了馬萊娜的男孩一起到處跟着她……戰火遍布歐洲，馬萊娜的丈夫上了戰場，撇下她一個人。鎮上好色的男人們都想盡辦法要跟她睡覺；女人們都嫉妒她，背地裡說她出賣色相，鄙視她，欺負她。只有最崇拜她的雷納托知道，馬萊娜的日子在鎮上男女的刁難下舉步維艱，連弄吃的都難。然後德軍進駐了小鎮，馬萊娜除了出賣色相，完全沒法生活……　　這時電影正放到小男孩偷了馬萊娜晾在窗外的內褲，在家裡手淫的情節。他先躺在床上，用人家的內褲蓋着臉。為了避免床發出太大的聲音，驚動家裡人，他又去弄了潤滑油，滴在床底的彈簧上。第二天早晨，他睡在床上，臉上還蓋着馬萊娜的內褲。他父親推開房門，一把將內褲扯下來——他臉上還留着一種極度喜悅的表情。父母大發雷霆，要把內褲燒了；他姐姐倒不介意，還想留着洗洗自己穿……　　看完電影，丁宜圓的臉紅了，我的臉也滾燙。方晴興高采烈地說：“這個電影就是好。意大利影片最喜歡表現小男孩的愚蠢和好色。坦白地說，folly and fascination about sex——thy name is little boy(愚蠢加好色，你們的名字是小男孩)……丁宜圓，你說呢？”　　“這電影是不是有點誇張？”丁宜圓問。　　“有什麼誇張的！不信你問小明。”　　我一言不發，撲通撲通上樓去了。　　一整天都很壓抑。解除壓抑的辦法，就是電影《馬萊娜》裡面小男孩的辦法。只是我沒有他那種極度喜悅的表情。　　晚上十點，我以為這一天總算完了，方晴走了進來。她穿着毛茸茸的大紅高領毛衣，黑色休閒褲，腳上是一雙奢侈的紅緞子拖鞋。　　“小明，今天的電影好看吧？”　　我低頭不說話，知道她要取笑我，只是不知道她會怎麼取笑我。　　“你說呀？”方晴彎下腰，仰頭看我的臉。　　“好吧……方晴，你到底要我怎麼樣？”　　“沒要你怎麼樣。現在不是挺好的嗎？集中精力學習。”　　“不，你不是這個意思。我那封信——”　　“我不想談那封信。”　　“你饒了我吧。”　　“我沒對你做什麼呀。”　　“我承認，我是有很多不好的想法——”　　“我沒問你有沒有，你自己說的，”方晴笑了，“快說！都是些什麼想法？”　　“電影裡說的……不錯。”　　“嗯。”　　“方晴……我要對你完全坦白……完全誠實。我什麼都不瞞你。我對你有那種……”　　“沒必要，”方晴忙打斷我說，“我又沒叫你坦白。”　　“我還是想坦白。”　　“你不坦白我也知道。你的心思我一眼就看穿了。”　　我嘆了一聲。我的尊嚴全沒了。真希望能離開方晴一段時間。

十七、錫壺的命運　　奇怪的是，我在方晴面前失去了尊嚴，她卻不再折磨我了。或許她把我折磨夠了，終於心滿意足。有時我還想象她會突然對我溫婉如水，但這想法不再令人心動。臨近聖誕節，功課緊，我簡直有點玩命了。　　碰上這種時候，學生們為了準備考試、寫論文通宵學習是很常見的事。天黑後不久，就會有個學生疲憊地走進宿舍的lounge，把抱在懷裡的一大疊論文往桌上一放，長嘆一聲：“又是一個漫長的夜晚！”不一會兒，lounge里就有好幾個人一起用功——據說集體學習效率高。桌上並排擺着幾個筆記本電腦、幾大疊書。人們時而在鍵盤上敲幾個字，時而兩眼無神地盯着前方，時而翻幾頁書，時而張口打個哈欠。快天亮時，人人都滿眼血絲，有的熬不住就睡着了。　　一天，我到廚房拿點東西，意外發現爐子上沾着兩團銀色的金屬塊，有雞蛋大小，也不知是鋁還是錫。用手拔了拔，像是焊上去的，一動不動。我回去問愛麗絲：　　“愛麗絲，廚房的一個爐子上沾了些錫塊，你注意到了沒有？真奇怪。”　　愛麗絲正端着一杯咖啡，聽到我說，忍不住笑起來，手被咖啡燙得一跳：“可憐的Reetu！你知道嗎？她連寫了兩天兩夜論文，最後總算按時交差了，樂壞了。”　　Reetu是個印度姑娘，矮個子，小小的臉，學日本文學。有人跟Reetu打招呼，問她：“你還好？”她總回答：“忙。很忙。特別忙。我還有這篇論文要交。我還有那篇論文要交……”　　“Reetu怎麼了？”我問愛麗絲。　　“昨天她來找我，打着哈欠囑咐說她想打個盹兒，要我過一會兒叫醒她——她還要去聽一個報告……”　　“後來呢？”　　“後來她迷迷糊糊的。囑咐完了，她去廚房打了一壺水放在爐子上，打算燒點開水，然後回房裡一下子睡着了。我晚上五點叫醒她，她記起來了，大呼大叫，我們都嚇了一身汗。跑到廚房一看，裝水的錫壺沒了，壺把掉在地上……那些錫塊就是水壺熔化之後留下的。”　　幸虧沒出大事。怎麼搞的，也沒人去廚房，稍微注意點也不會這樣啊。但大家都忙，誰又有心思管水壺的小麻煩？如今錫塊弄不掉，只好叫人來修爐子。　　愛麗絲說：“真抱歉，你不能在那個爐子上炒菜了……不過爐子上有兩大團錫塊也挺好玩的。”　　我不禁笑了。愛麗絲卻嚴肅地說：“小明，你以後千萬別燒水……不過水壺反正也沒了。”　　“的確……大家都太累了。愛麗絲，你看上去也沒精神，請保重身體。”　　“謝謝關照，”愛麗絲的目光柔和而親切，“我也有一篇論文要交。你還好？也請保重身體。”　　“我再好不過了，”我苦笑道，“花了兩天兩夜，只證明了一個定理。”　　“肯定是個很難的定理，”愛麗絲鼓勵說，“你喜歡鑽研到底，真不賴。”　　“兩天兩夜，證明了一個定理！”一個男生突然走過來說，“看看！如果能把這種恆心用在愛情方面……”　　聖誕節總算到了。論文、報告、考試全拋到腦後，十幾天無悠無慮的生活開始了。宿舍里美國學生都趕忙回家，只有伊麗莎白和另一兩個男生打算整個假期呆在學校。　　放假的第一天早晨，我翻身起來，拉開百葉窗。陽光映着外面的雪，屋裡一片銀白。我隨便穿着睡衣，懶散地踱到lounge，在一張沙發上躺下，也不計較姿勢是否優雅，任憑暖和的陽光照在身上。另一張沙發上坐着伊麗莎白和一個男生，他們也並不在意衣着打扮。這個男生是語言學系的，會說英語、法語、日語，每碰見一個人就抱怨說德語難學。他還有個信條：男人都是邪惡的，女人都是愚蠢的。　　“德語太難學了，”他說，“跟英語差別太大，語法尤其難，倒有點像拉丁語……”　　然後他伸了個懶腰：“不過，我還是相信，女人都是愚蠢的。”　　伊麗莎白堅決反對，兩個人爭得臉通紅。我沒細聽他們的對話，卻覺得這場爭論很可愛——為了這種話題，況且又這樣嚴肅。　　“男人都是邪惡的，沒錯！可你不能說女人都是愚蠢的，絕對不能！你根本不了解女人！你又沒結過婚。”伊麗莎白氣憤地說。　　“女人就是愚蠢的！愚蠢到了極點！”男生爭辯道。　　我微笑着，突然插話說：“伊麗莎白，我完全同意你說的——男人可以是愚蠢的，但女人絕不是。”　　伊麗莎白得意地看了那男生一眼。　　這種時刻，周圍的一切都那麼寧靜而美好。過兩天，P Hall還有中國學生的聚會，我想象餃子蘸上香醋的味道……　　懷着滿心歡喜，我去Harvard Yard散步。空氣清冽，校園裡白雪皚皚。法學院的建築由大塊磚石砌成，門洞是拱形的，房頂尖尖的，像古代的城堡；現在又蓋着雪，更象童話中的房子。我穿過一片空闊的平地——夏天這裡必將是蔥綠的草坪，樹蔭遮天。前方是著名的科學中心……科學中心前面的空地上，一個導遊在演講，一群旅遊者聚精會神地聽着。之所以知道他們是旅遊者，是因為每人手裡都拿着一面小旗子，還背着各式相機。加拿大人總愛在背包上、衣服上弄些加拿大國旗，免得被人誤當作美國人，雖然對我們來說加拿大和美國沒什麼區別。日本人通常一邊說話，一邊不停地點頭。他們最喜歡每走幾步就照張相。今天的這一群有很多日本人。　　導遊大概是美國人，三十多歲，旅遊帽，旅遊鞋，正說得眉飛色舞：“這裡是科學中心，有好幾個大報告廳，設施齊備。所有大課都有專人錄像，因故不能上課的學生……”　　因故不能上課，估計是習慣了偷懶，我心想。　　“還有無數間教室，物理、化學實驗室。數學系和統計系都在這裡……”　　河那邊生物系的教室才先進，我又想，科學中心的教室最差了。　　“整個建築是某某捐錢建造的，建於某某年……當時的設計思路是建成一個照相機的模樣，因此它和周圍的建築風格不太相配……”　　哪裡像什麼照相機啊，大家公認像只大蜘蛛！我又想。　　“所以科學中心我們就不必進去了。大家跟我來，去那邊Memorial Hall看看。Memorial Hall……”　　他談起科學中心，我不以為然；他把科學中心一句帶過，我又有點失落。科學中心的地下室有個大計算機房，我常去那裡，可能對它產生了感情。不過，Memorial Hall裡面有個富麗堂皇的音樂廳，比科學中心浪漫多了。　　從科學中心往前走，進了圍牆是Harvard Yard。這是哈佛大學最早的校園，有幾棟本科生的宿舍，Widener圖書館和Memorial Church也在這裡。除了從圍牆外的哈佛廣場偶爾傳來的噪聲，Harvard Yard很寂靜。　　左手那座白色的樓房是學校的行政機構。樓前有創始人John Harvard的銅像。塑銅像的模特倒不是John Harvard本人——有的說是個英俊的男學生，有的說是個女人。銅像前也聚集了一群旅遊者，人們輪流摸銅像的左腳——據說摸了以後能上哈佛，所以他的左腳被磨得放光。　　記得丁宜圓剛來時，聽說摸了能上哈佛，也去摸了一下。我問她：“師姐，你已經上哈佛了，還摸它做什麼？”　　“是啊……不過還是摸一下好。說不定我就更聰明了，或者有別的好運氣。”　　想到這裡我笑了。丁宜圓真是個徹底的旅遊者。　　“這就是John Harvard的塑像，特別英俊的男人！摸了他的腳，就特別走運！”這邊的導遊正說着。　　就這樣，我像個旅遊者在附近轉了一圈。回R Hall時，不經意往愛麗絲的窗上一看，一個花盆掛在窗邊，盆里的花披散開放，悅人眼目。愛麗絲回家過節了。她忘了把百葉窗放下來。也可能她故意拉開百葉窗，好讓陽光照到花上。我想起那天送她這盆花的情形。　　“你真好，小明……只是我把它放哪兒呢？”　　“我打聽過，掛起來最好。不費事，抽空澆點水，給點光就行了——燈光都行。能開很長時間呢……”　　我心裡湧起一種甜蜜的傷感；愛麗絲踮起腳，把花盆掛在窗邊的樣子浮現在眼前。

十八、我特別喜歡吃！　　P Hall熱鬧非凡。一樓廚房邊的lounge擠滿了中國人和愛吃餃子的外國人。廚房裡，丁宜圓在和餡，一邊指揮趙榮切菜。爐子旁邊站着一個三十出頭的男人，繫着圍裙，看着鍋里的餃子。他個子不高，臉方方正正，眉宇間帶點憂鬱。他叫徐國強，就住P Hall，和丁宜圓是同一層樓。丁宜圓總說他樂於助人。　　餃子還沒起鍋，廚房的門忽然開了條縫，四五個人魚貫而入，圍在徐國強身邊。每人手裡拿着個紙盤子，脖子向前伸，眼睛盯着鍋里。　　“哎呀，好香的餃子！”一個戴厚眼鏡的女孩說。　　“真希望馬上就能吃到！”一個矮個子女孩說。　　“上一鍋剛端出去就被搶光了，我只吃了七八個！”一個非常胖的男生說。　　“徐大哥，這一鍋好了沒有？”趙榮放下切菜刀問。　　“快切菜。不關你的事，老問什麼！”丁宜圓說。　　趙榮笑笑，接着努力切菜。他動作笨拙，不少菜葉子掉到砧板外，他也不大在意。趙榮大大咧咧，待人好，卻不計較別人對他怎麼樣。如果要搬東西，除非不叫上他，只要叫了，他必定不遺餘力。幫人搬東西時，有人喜歡抱衣架——一滿懷衣架，奇輕無比——邊走還邊哼哼幾句，表示在出大力氣。他可絕不會這樣，一旦動手就搬裝滿書的紙箱子。錢的方面他稀里糊塗：有時中午去買盒飯，沒帶零錢，他隨便找個熟人借點，過後就不還。不是他小氣。他根本不把這事放在心上，過後就忘了。借給別人錢也是過後就忘，別人還的時候他一臉茫然。　　如今趙榮戀上了丁宜圓，任她驅策，無怨無悔。　　如果方晴這樣命令我，我肯定不會像趙榮那樣，笑一笑，恭恭敬敬地服從……我正想着，門外一陣熟悉的笑聲，方晴風風火火走進來，把背包隨便一放，挽起袖子，洗了手就幫忙包餃子。她旁邊立刻來了一個志願幫忙的美國人。他身材高瘦，瓜子臉，金黃的鬈髮，牛仔褲上各種顏色的小塊估計是油漆。包餃子之前他向方晴介紹了自己，方晴笑着聽。　　他大概要說自己不會包餃子，要方晴教他！我氣憤地想，男人為什麼都這麼好色！　　意外的是，那人原來會包餃子。他就坦然站在方晴旁邊包了起來，一邊和她聊天。得知方晴學歷史之後，他仿佛驚訝萬分：　　“啊，我也喜歡中國歷史——我喜歡漢朝……我是Longy音樂學院的……漢代的編鐘……”　　漢朝！我又氣乎乎地想。見鬼的Longy音樂學院。去它的編鐘……那人又說：“……餃子很好吃！非常好吃！我從小就愛吃！”然後瞧着方晴。他比方晴高多了，所以要低頭俯視……太過分了，真受不了！他分明直盯着方晴圓潤飽滿的乳房！　　“我特別喜歡吃！”他還在嘮叨。　　我的心狂跳。本來我在剝蒜，現在我拿拳頭在一顆蒜上狠狠一捶。原以為會引起不少人的注意，大家都會轉頭看我，結果誰也沒注意。手倒有點疼。我緊皺着眉，大踏幾步走到方晴身邊，把Longy學院的音樂家撞了一下。他歪了歪，一個餃子掉到地上。　　“對不起，掉了一個，”他趕緊對方晴說。　　天哪，他還彬彬有禮。我撞了他一下，他毫不在意。這裝模做樣的傢伙！　　“沒關係，”方晴禮貌地說。　　我要不要也裝模做樣，禮貌地向他道個歉？不好，太委屈自己了。怎麼能向這種色狼道歉！絕對不能！　　這時方晴扭頭看了我一眼。還是那略帶嘲弄的目光！一碰到她的目光，我嘴唇抖了兩下：　　“對不起……”　　這等於給那傢伙道歉了。真丟臉！我低下頭。音樂家先生可能又要騎士風範一番，對我說句“沒什麼，不必放在心上，我並不介意”之類，再繼續和方晴說說笑笑，仿佛什麼事都沒發生！我越想越氣，越想越委屈，頭低得更厲害了。　　然而那人好像沒聽見我道歉。我的聲音太小。他又跟方晴聊了起來。天哪！我道了歉，他居然連聽都沒聽見，仿佛我根本不存在。我感覺自己是只剛從地洞裡鑽出來的小老鼠，被人無意中一腳踩斷了後腿。　　幸運的是，方晴對那傢伙的話並不感興趣，她的心思好像在別處。過了一會兒，她端詳了丁宜圓一下說：“丁宜圓今天穿得真漂亮。趙榮，你覺得呢？”　　丁宜圓穿着淺綠帶花的V型領毛衣，灰格子羊毛裙，黑色長棉襪。　　“丁宜圓身材好，穿什麼不好看！”趙榮呵呵一笑，看了看丁宜圓。丁宜圓盯着盆里的餃子餡說：　　“咱們今天吃餃子，真好。等會兒要不要湊幾個人打牌、玩遊戲？好久沒這麼痛快了。”　　“丁宜圓你少轉移話題，”方晴說，“人家趙榮正看着你呢！”　　“等會兒咱們去lounge唱卡拉OK，”丁宜圓說。　　“對，我們一塊兒唱卡拉OK，”趙榮說。　　這正是方晴想要的。吃完餃子，人散了大半，剩下的圍坐在lounge的電視前。電視上沒什麼節目。有個頻道在播新聞。新聞跟平常一樣：火災、謀殺案的審判、神職人員騷擾未成年人、某個影視名星得了痔瘡要住院開刀……其他頻道都是廣告。一錯眼方晴不見了，原來她從屋裡拿了一瓶白酒。“丁宜圓，趙榮，你們喝點！”　　“不，白酒我可不能喝，”趙榮說。　　“我一喝就醉了，”丁宜圓說。　　“喝點吧！”　　“不，實在不能，”趙榮和丁宜圓都說。　　“好不容易從國內帶的茅台，很香！根本不醉人。真不想喝？”　　方晴再勸了幾輪，兩人就都喝了，馬上滿臉通紅。方晴確信他們醉了，拍了拍手，忽然轉向我——那火一樣的目光！　　“小明，我的背包在那邊，你把它拿過來。”　　這是命令的口氣。我低下頭，快走幾步，拿了背包。方晴從背包里取出一張影碟，塞進影碟機，又囑咐趙榮和丁宜圓一定要合唱一回卡拉OK。兩人都傻傻地直點頭。他們唱走了調，人們都笑。　　只有方晴、徐國強和我沒笑。方晴看着他們唱；徐國強坐在離電視很遠的地方，手裡拿着一杯水；我走過去坐在徐國強旁邊。真希望那不是趙榮和丁宜圓，而是我和方晴在唱：樹上的鳥兒成雙對，綠水青山帶笑顏。如今不再受那奴役苦，夫妻雙雙把家還。……